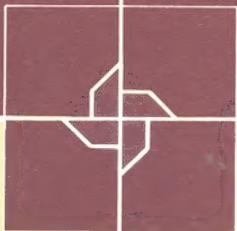


فصول

مختارات



٨٥

خيري شلي

الحبيب
الحبيب



مختارات فصول

سلسلة أدبية شهرية

(٨٥)

رئيس مجلس الإدارة
ا. د. سمير سرحان

رئيس التحرير
سامي خشبة

نائب رئيس التحرير
إبراهيم أصلان

مدير التحرير
خيري عبد الجواد

المشرف الفني
صبري عبد الواحد

الغلاف للفنان
عماد حليم

خيري شلي

الحبيب الحبيب



المهنة المصرية العامة للكتاب

١٩٩٤

ليست هذه الترايزة العجيبة هي كل ما تبقى من آثار
العز والنغمة التي كانت تتمتع بهما ديارنا ذات يوم بعيد . فهناك
صيت الزعالكة نفسه وهو وحده يكفى لجلب الاحترام عند كل
من يسمعه . وهناك أعمامى الكثار الذين تكاد تشكل
منهم ومن أبنائهم وأبناء أبنائهم وبناتهم بلدة كبيرة جدا تسمى
بالزعالكة لا يسكنها مخلوق واحد لا ينتهى اسمه بزعلوك .
كما أنه ليس فى العب كله من لم يحلم بالزواج من بنات الزعالكة
أو يزوج بناته من شبان الزعالكة . وهناك أبى نفسه ،
الحاج عبد الودود زعلوك الذى عشق العلم فتعلم حتى شهادة
عالمية الأزهر الشريف ، ثم خلع عمامة العلم واشتغل بالفلاحة
وتجارة الحبوب ، نفس مهنة أبيه التى عيشتها كالبرنس وكونت
له ثروة هائلة تقاسمتها قبائل من أولاده .

غير أن أبى لم يكن فى براعة جدى ولا حصافته ونصاحته ،

ولا قدرته على التحوُّش والادخار . الا أنه يرمى الذنب كله على انضاع الزمن ونذالة الأيام وكثرة العيال ، فكل ذلك قد أتى على كَيْسٍ تَقَرَّده فسار مخزن الحبوب يتناقص حتى بات لا يحتوى على قوتنا الضرورى . فأصبحنا نشترى القمح والذرة والشعير من تجار كانوا صبيانا عند أبى ذات يوم ، ونستقضى اللبن والسمن والجبن من أقاربنا الميسورين . أما أن يمد أبى يده ليأخذ من أحدهم قرش تعريفه واحد فهذا ما يعتقد أن الموت أهون عليه منه ، لأن أحدا من الزعالكة لا ينبغي له أن يشحذ حتى ولو كان يشحذ من أخيه ابن أمه وأبيه . ثم ان أبى لا يشجع الشحاذة أصلا حتى بالنسبة للعاجزين عن الكسب فما بالك بالأصحاء ؟ ولذا فقد عاش أبى مرهوب الجانب حتى وهو يشتري الحبوب - لأكلنا - بالكيله .

وهناك - فوق ذلك - دارنا هذه التى ورثها أبى وحده باعتباره أصغر الأعمام الكبار الذين ورثوا قبل ازدياد عدد الوارثين . وهى دار لا تخطيء العين عراقة أصلها . وهناك بعد ذلك الستر ، فالداخل الى مندرتنا لا يد أن يجد كنية عتيقة مفروشة بالحصير الملون والمساند ، ويجد كرسيًا عباسيا بصينية نحاسية توضع فوقها صينية الشاى الذى سيجىء له بعد دخوله بدقائق ولا بد أن يتكلم مع أبى فى تأدب شديد مهما كان مركزه ، ويقول

له : « يا آبا الحاج » ، هو يعنيها بالفعل لا مجرد مجاملة ،
وأن يحدث أبى كما لو كانت الثروة ما تزال تفرقنا والجاه
ما يزال يتوجنا ، ولا بد أن يتردد المثل السائر : ان ذبل الورد
تبقى رائحته فيه ، أكثر من مرة •

وبقدر ما كان ذلك يرضى غرورى أنا واخوتى فانه كان
يحنقنا ، اذ أن اخوتى كلهم - وأنا من بينهم - لم نر من هذه
الثروة ولا من هذا الجاه شيئا ، أى شيء ، بل لقد كان يساورنا
شك خفى فى أن يكون أبى - هذا الجلف الخشن الغليظ
الصوت ، والرقبة والملامح والأطراف - كان ذات يوم من
الأيام ابن عز ، فنحن لم نره الا وهو يأكل القديد والمش فيحمد
الله ويقبل يده ظهرا لبطن ثم يبرم سيجارة كعود الكبريت يعفرها
فى استمتاع ، ويقضى النهار والليل بالفاولة والسروال والصدىرى
وفى آخر الليل يتمدد على كنبه فى المندرة متوسدا حشية من
القش متغطيا بحرام متهرىء • لا يشتغل سوى يوم واحد
فى الأسبوع هو يوم سوق البلد ، حيث يخطف رجله الى
السوق من صبيحة ربنا ، ليحشر نفسه بين باعة الجبوب والبذور
والمحاصيل مختلفا لنفسه سسرة من البائع والمشتري ، على
السواء بصنعة لطافة معجزة لا يقدر عليها سواه •

معظم الأشياء الثمينة التى ورثها أبى عن جدى قد فرطنا

فيها بشكل أو بآخر ، لسبب أو لآخر ، مع أن كل شيء فرطنا فيه لم نفرط فيه بسهولة ، انما يصير شغلنا الشاغل لشهور طويلة تتخللها مفاوضات واستشارات من أبى لبعض أقاربه ، بل واستشارات يلجأ فيها الى الله بقراءة آية الكرسي وسورة يس قبل النوم لكي يرى في المنام حلما يدل على الفعل الصحيح بإيعاز من الله . لكن الأشياء تسربت في النهاية ، ولم يبق من معالم تاريخنا أثر حتى الا هذه الترايزة العجيبة ، ولهذا رفض أبى أن يفرط فيها بأى ثمن .

هى ترايزة مستطيلة مما يسميه الناس فى بلدتنا بترايزة الوسط ، أى التى أعدت لكى توضع فى المندرة بين الجالسين ، ليتمد فوقها الطعام والشاى . كبر حجمها يؤكد أنها أعدت لعائلة كبيرة ذات مندرة كمندرتنا . طولها يزيد عن مترين وعرضها يزيد عن متر ونصف المتر . شكلها يدل على صنعة متينة متقنة ، شغل يدوى ، بأرجل مخروطة عليها نقوش وانبعاجات وتكورات تنتهى فوق الأرض بأقدام على شكل حوافر من النحاس ان تأملتها قليلا تبينت أنها على شكل سباع كثيفة الشعر غليظة الأظافر ، ظللنا لسنوات طويلة نتوهم أنها من الذهب . أما خشبها فنوع غريب جدا لم نعرف له اسما ، ولكن رائحتها يتصور لأول وهلة أن عملية نقلها من مكانها يلزمها عشرة رجال

على الأقل لكى يتمكنوا - فقط - من زحزحتها ، وكم كان
مبهجا وطريفا أن يحاول أحدهم اختبار ثقلها فاذا هو يفاجأ
بأنها خفيفة كالنكتة البريئة ، واذا هو قادر وحده على رفعها
والسير بها لولا طولها وعرضها • هى مع ذلك متينة كالحديد
الصلب ، ناعمة الملمس كالحرير •

وهناك هناك فى أبعد ركن فى ذاكرتى أكاد أرانى طفلا فى
حوالى الثالثة من العمر أرتع زحفا على سطح هذه الترابيزة
رائحا غاديا فى زأططة وعمتى تلاحقنى لاهثة وأمى تباشرنى من
كل ناحية حتى لا يأخذنى حماس اللعبة فأنكفىء على الأرض •
أيامها - فيما أذكر - كانت شبايك المنذرة مفتوحة على الدوام
من نصفها الأعلى ، حيث تنقسم كل ضلفة الى قسمين أحدهما
سفلى وهو الأطول والآخر علوى وهو الأصغر ، فاذا انتقح
النصف الأعلى لم يتمكن المارون فى الشارع من رؤية
الجالسين فى المنذرة • حينئذ يندهن شكل الضحى بلون السماء
الصفافية ، وما أسرع ما تفوت الشمس غارقة فى خجل الحياء
تاركة فوق الحائط المواجه بقعة من دمائها كالكرة الحمراء
تظل تضيق وتضيق الى أن تمحوها ظلال المغيب ، هذه الظلال
التي باتت تسكن المنذرة منذ سنوات طويلة ، منذ أن كفت
مندرتنا عن استقبال الضيوف المهمين من الأغراب والتجار

الكبار ، فبقيت الشبايك مغلقة على الدوام الا ضلفة من الشباك
البحرى لكى يدخل الهواء الطيب لأبى ، الذى لا يزال يهوى
النوم ظهرا فوق الكنبه التى تحت هذا الشباك مباشرة ،
ويقضى معظم الليل فوقها يقرأ الأوراد والتسايح ويستقبل
بعض أعمامى وعماتى العجائز ، وشلة من أصدقاء قدامى .



والواقع أتى لست أذكر متى رحلت هذه الترايزة من
وسط المندرة الى الخزنة الملحقه بها . هى حجرة مستطيلة
كالسرداب يفصل بينها وبين المندرة جدار من الخشب البغدادلى .
لها بابان أحدهما يفتح على المندرة والآخر يفتح على دهايز الدار
حيث تحف به بعض القاعات المهجورة ، ودويرة الفرن وتعريشة
الكنيف تحت السلم الطينى . قيل ان هذه الخزنة كانت
بمئابة محطة يتوقف عندها الطعام القادم من مكان ما فى الدار
قبل أن يقدم للضيوف الجالسين فى المندرة ، حيث يتم ترتيب
الأطباق وتعديل أشكالها وأوضاعها ، وحيث توضع كميات
احتياطية جاهزة على الفور عندما يشعر المراقب للأكلين أن طبنا
من الأطباق قد فرغ ، فيرفعه ليضع مكانه بدلا منه فى الحال .
ولقد طوى أمرها مع أمر الترايزة حين لم يعد لكليهما ضرورة
تذكر .

حتى هذا لم أعد أذكره الا لما ، انما أذكر - منذ وقت بعيد جدا - أن هذه الترابيزة قد احتلت ركنها هذا من هذه الخزنة ، وقد وضعت فوقها تلال من أشياء تنوء بحملها الجبال وتضيق باحتوائها دار بأكملها ، أكياس من قطن تنجيد وسخ مخلوط بالتراب والحصى وفتات الخرق والخيوط البالية كانت في الأصل مراتب وألحفة ووسائد منذ سنين بعيدة .. صفائح كبيرة لتخزين الملوخية الناشفة والحلبة الحصى وزيت وسكر التموين ، تضاف اليها وفوقها صفائح أخرى لتخزين كمك العيد .. صندوق خشبي من صناديق الصابون النابلي يمتلىء بأشياء لا حصر لها من متروكات ومهملات ، صواميل ، مسامير ، غطيان كازوزه ، ظرف ساعة جيب قديم ، مغزل ، نحلة ، فردة حلق بلاستيك ، شباشب قديسة متآكلة ، زجاجات عطر فارغة تختلط رائحتها العتيقة بروائح الرطوبة والتراب والعفن فتزكم الأنوف برائحة زنخة . لم يكن أحد يحب التقليب في هذا الصندوق الا عند الضرورة القصوى ، ولهذا كانت أمى تخفى فيه بعض القروش التى تباع بها بيض الدجاج ، أو طورة بلح مما اشتريناه يوم سوق مضى تدخرها لأخى الغائب في شغل الترحيلة . فلما انكشف أمر الصندوق صارت تخفى الأشياء بين الكراكيب العديدة ، حيث يصبح من المستحيل على أى منا أن يرفع هذه الكراكيب الثقيلة - وبعضها ثابت - راسخ

فوق بعضه البعض من سنوات وسنوات — لكى يبحث تحتها
أو بينها عن شيء مخفى •

أمى هى الوحيدة التى تستطيع — فى غفلة منا — أن تسرب
يدها بين الأشياء خلسة لتعود بالشئ المطلوب فى لمح البصر •
كثيرا ما كان أبى يفتحها فى اقتراض ثمن ورقة دخان لف ، فاذا
هى تنكر صائحة :

— « منين ؟ النبى أشرف خليفة الله ما احتكم على
رحمتها » !

حينئذ يركز أبى بصره القوى فى عينيها صائحا :

— « يا مره ، يا مره بطلى كهن وبزى بقرشين » !

فاذا هى تشوح له ناحية التراييزة قائلة فى ثقة :

— « الدار عندك ايه قوم دور فيها » !

وليس أبى مجنوننا بالطبع لكى يقوم ويبحث فى هذه
الغابة عن ابرة ، فيسلم أمره لله ويسكت • فى السابق كان
يفعلها ، فيقوم وينكت الدنيا يقلب عليها سافلها فوق التراييزة
فلا يجد شيئا •

أما تحت التراييزة فالأمر أشد وأنكى : ركام لا حصر له من أشياء قديمة بالية لا لزوم لها على الإطلاق ، ومع ذلك لا أحد يعرف لماذا نحفظ بها ؟ ولماذا تركها تحتل هذا المكان ؟ ولطالما تساءلت هل نحفظ بها لوجود هذا المكان ؟ أم لقيمة معينة فيها ؟ أم أن هذه الأشياء من تلقاء نفسها زحفت تحت التراييزة واختبأت لتنجو بنفسها من شدة اصرارنا على استعمالها حتى وهي مفككة أو ذائبة أو مهملة أو صدئة . الذى أنا متأكد منه أن أى شىء يزحف تحت التراييزة أو يسقط سهوا فانه يكون قد وورى تحتها الى الأبد ، ولن تستطيع قوة فى الأرض أن تكتشف المكان الذى سقط فيه هذا الشىء . أو ذاك . ومع ذلك فأننا لا يحلو لنا عد القروش أو فحص بيض أو فعل أى شىء ، من هذا القليل الا على الجزء المتبقى من فراغ التراييزة . وقد تعود الواحد منا أن يمسك الشىء بأعصاب متوترة ، فما أن يرتبك أدنى ارتباك حتى يسقط الشىء من بين يديه ، فيندفع الواحد منا فى الحال وراءه منقضا عليه قبل زحفه تحت التراييزة ، ولكن عبثا ، انه لابد أن يكون قد اختفى فى لمح البصر ، اذا كان قرشا فقد فر ، ليستقر فى منعطف مجهول ، وان كان فردة حلق فان الأرض تنشق وتبلعها ، وان كان فردة حمام أو دجاجة فان أيدي الجن نفسه لن تفلح فى

الامساك بها بل لن تعرف فى أى ركن تختبئ ، الا أن تخرج
هى بمزاجها بعد انتهاء المطاردة ، وربما تعطلت عن الخروج
نهائيا . وان حاول أحد أن يقل عقله وينحنى غاطسا تحت
الترايزة فى محاولة يائسة للبحث فانه سيشعر من أول نظرة
أن الأمر مستحيل ، سيرى غابة من : بقايا محراث قديم من أيام
ما كنا فلاحين نملك أرضا ، مع بعض فأس وبعض كريك
وعجلات مشرشرة من مخلفات نورج قديم هرم ، وبرذعة تشهد
أن كان لدينا ركوبة توصلنا ، وفردة رحاية وضعنا زميلتها
كمسند لوزير المياه منذ صار فى بلدتنا ماكنة للطحين ، وطشت
غسيل نحاس كان ذات يوم عزيزا الى أن تأكل قعره فصار
مجرد اطار كالمخل التحم بالأرض واشتبك بأشياء أخرى ،
وميزان حدادى كبير بلا كهات يقال أننا كنا نزن عليه اللحوم
المشتره أو التى نوزعها فى عيد الضحية ، وحطام صندوق
ملابس كان من شوار أمى واحتفظت به لاصلاحه لكنه تشتت
قطعا قطعا . وهناك الى ذلك براريض وقباقيب وأجولة وغير
ذلك من أشياء فقدت شكلها واسمها وأصلها فبات مجرد
أشياء .

أى رجل من عائلتنا أو أى زائر يضطر للدخول الى هذه
الخزنة يصيح أبى من خلفه محذرا اياه فى جدية بالغة :

بـ « اياك والاقتراب من الترابيزة ! والا فلو وقعت
تحتها فنحن غير مسئولين عنك » !

وحينما زاد عدد أفراد عائلتنا واقتسموا الدار ضاقت
بنا القاعات وتزايد عدد اخوتي فصرنا تنام في هذه الخزنة ،
نقترش حصيرا نأكلت أطرافه وبقع كثيرة من وسطه فبرزت
خيوط الدوبارة من كل ناحية وصارت تشبك في أصابع أقدامنا
وتلتف عليها كلما تقلبنا أو تمددنا . كانت نومتي تجيء دائما
في الطرف بجوار الترابيزة ، فأظل طول الليل منكشما على
نفسى خشية أن يزحف على مجهول قادم من تحت الترابيزة
يقرصنى أو يلحسنى أو يأكلنى . فان تقافز فار أو خنفساء
بجوار رأسى فزعت . أما ان لمس أذننى أو أصبعى فانتفى
في الحال صارخا لأظل جالسا في موضعى بقية الليل أرتعش .
تتقلب أمى النائمة تحت أقدامنا متوسدة ذراعها ، تقول من
خلال نومها : « مالك يا وله » ، فأقول باكيا : « فيه
حاجة كانت بتلخص فى » فتغفو من جديد قائلة : « قول
باسم الله الرحمن الرحيم ونام ! » . ولربما انتفضت هى الأخرى
في الحال نافضة ساقها بذعر خفى ، فأعرف أن ذلك المجهول
الغامض قد لامسها عند مروره . وحين تستيقظ هى في الليل
وترانى جالسا أحرق من الخوف ، تتزحزح ناحيتى وتأخذنى

في حضنها حتى أنام ، ولكن منطقة تحت الترايزة تبقى طول الليل فوهة يفتح منها الخطر الخبيث المخادع .



عندما التحقت بمدرسة البلد لم يمض عامان حتى أصابني مرض غريب حار في فهمه حلاق صحة البلد ، لكنه سلمنا بعض أقراص صغيرة صفراء تسمى « الكينين » وأوصى بأن آخذ قرصا بعد الأكل ثلاث مرات يوميا . فما فعلت هذه الأقراص شيئا سوى أنها صبغت يياض عيني بلون الاصفرار الكاوي ، وهدلت كل أطرافى ، فصرت أقضى النهار كله جالسا القرفصاء فوق الكنبه العتيقة فى المندرة ، آكل أطباق الأرز باللبن وأشرب الليمون حتى كرهت طعم الحلاوة فانقلبت فى حلقى الى مرارة دائمة . وان هى الا أيام قليلة حتى لحق بى أخى خالد ، فانضم الى جوارى على الكنبه مصفر العينين والوجه بارز عروق الرقة .

مكثنا على ذلك طويلا ، حتى بات منظرنا مألوفا كأنه جزء من هذه الكنبه . وصار ضيوف أبى يسموتنا المتهمين ، اشارة الى جلستنا القرفصاء معا لا تفعل شيئا ولا تتكلم ولا نبتسم ولا نبكى كأتنا فى انتظار حكم سيصدر علينا بعد قليل . غير أن هؤلاء الضيوف الذين أشبعونا تريقة ومسخرة هم الذين

نصحوا أبى بضرورة الذهاب بنا الى مستشفى البندر أو الى الحكيم ، وياحبذا لو كان الحكيم هو « ألبير فهمى » الشهير فى بندر دسوق الذى يذهب اليه كل مريض فى بلدتنا فيشفى .

ولم يكن أبى فى حاجة الى هذه النصيحة ، انما كان فى حاجة الى قرشين لكى ينفذها فى الحال . وكان كلما استمع الى هذه النصيحة ينظر إلينا فى أسى شديد : ويهز رأسه قائلاً فى عثم كبير :

— « ان شاء الله ! ان شاء الله حاوديم لأكبر حكيم فى البندر » !

فلما تكررت نصيحة الضيوف وازداد ثقلها عليه ، هز يده فى غضب مكتوم وقال من بين شفتيه فى هدوء شديد :

— « يا أسيادنا هو الحكيم ده مش حياخد فلوس ؟ ولا حيكشف عليهم لوجه الله » ؟ !

واعتبر أنه بذلك قد خرج عن طوره وفقد أعصابه ، اذ أنه أضاف بنفس الهدوء :

— « متأخذونيش اذا كنت اتفرزت عليكم » !

فانبرى عبد الفتاح الزيات قائلاً من خلف الجرنان المفرد
أمام وجهه :

— « يا عم شوف لك صرفه فى التراييزة دى ! تمنها
ممكن يعالج لك العيال » !

وكان يقرأ فى الصفحة الأخيرة ، أما الصفحة الأولى فقد
كانت مفردة أمامنا مباشرة ، وكلمة : المصرى ، بالخط الثلث
الكبير ، غاطسة فى العلم الأخضر ذى الهلال والنجوم ، وتحتها
عنوان كبير بعرض الصفحة بالحبر الأسود يشير الى اختفاء
هتلر فى ظروف غامضة • قرأه محمد مصباح الجالس بجوارنا
وقال :

— « يعنى يا خويه الحاج محمد هتلر مش باين له حس
ولا خبر ! يكونش بيدبر فرتيه جديدة » ؟

ووجدتنى أنطق لأول مرة بعد شهور طويلة قائلاً :

— « ده موت نفسه ! اتحر عشان الناس ما تشمتش
فيه » !

هنا أزاح عبد الفتاح الزيات الجرنان عن وجهه ونظر لى
فى دهشة مذهلة • وجاراه فى هذه النظرة محمد مصباح

ومحمود جميل وعلى بقوش ورمضان ابن عمتى ، الذى كان
متربعا أمام الوابور متوليا سلطنة الشاى . أبى كذلك نظر فى
زهو شديد . وفى زهو أشد قال :

— « يا عم دا فخرى ابنى عارف الحقيقة ! أقطع دراعى
ان ما كان اتحر فعلا » !

وكانت الأكواب الزنك الصغيرة قد ارتصت أمامهم فراحوا
يشفطون الشاى منها بصوت عال وقد اندمجوا فى تفكير
عميق ، فى صمت لا يخلشه سوى صوت الشفط وصوت
الواوريون باعثا الأنس الجميل فى قعدة العصارى التى تمتد
الى ما بعد منتصف الليل . وكنت أستطيع أن أرى خلف جلد
وجوههم أفكارهم التى ينغمسون فيها ، وأراها من خلال وجه
أبى الذى راح ينقل البصر بينهم خلسة كأنه يعرف مقدما أن
مؤامرة تدبر ضده لاتزاع الترابيزة على وجه التحديد .

انهم جميعا من الأعيان المحدثين ، الذين كانوا منذ سنوات
قليلة من الناس العاديين ، حتى قامت الحرب العالمية الثانية
فحولتهم الى أعيان لا حاجة بهم الى الشغل .

فبعد الفتح الزيات كان بقالا صغيرا من عائلة كبيرة العدد
كلها من الفلاحين ذوى القراريط والقدان ونصف القدان ،

ومنهم عدد كبير من الأجرية والأتقار • ومنذ عودته من الجندية مرفها ناسيا أمر الفلاحة باع فدائه الملك وافتتح بشنه الدكان ، وحشره بأنواع البضائع ، وملا مخزنا كبيرا ببراميل الزيت وصفائح السمن •

الناس في بلدتنا معظمهم لا يملك النقود معظم أيام السنة ، ولذا فانهم يشترون حاجاتهم بالأشياء ، أو على ذمة محاصيل قادمة • فأت تدخل الدكان وتشتري باكو دخان أو باكو شاي بأربع أو خمس بيضات • والمرأة تشتري الفلفل والشطة والكمون والخيط والطماطم والخضروات بحففات من الأرز أو القمح • كوب الماء الكبير الذى يوضع فوق الزير هو العيار السائد ، هذا الشئ بكوب من الأرز الأبيض أو بكوبين • وبائع القل والبلايص أو بائع البلح الحيانى أو أى بائع سريح ، قد يقطع البلاد طولا وعرضا بحماره ليعود فى نهاية الرحلة وقد جمع رسماله أرزا وفولا وشعيرا وقمحا وبصلا وبيضاً ، لبيعها بدوره للتجار المتخصصين فيكسب فروق سعر تعوضه المشقة •

عبد الفتاح الزيات جمع من البيع محصولات كثيرة قام بتخزينها كى يبيعها للتجار جملة ، فأدركته الحرب فارتفعت الأسعار خمسة أضعاف ، فصار هو يبيع هذه المحاصيل بالقطاعى

للأكلين بسعر السوق السوداء ، ليصبح بين عشية وضحاها من أغنياء الحرب الذين تتفرج على صورهم المكبرة في جريدة البعكوكة التي يشتريها ورقا يبيع فيه البضاعة . ولقد اعرض قمعاه ، واتفخت ملامح وجهه المستطيل واحتفظت مع ذلك بتناسقها ، مما جعل البريق في عينيه السوداوين يضى على شابا بات أوانه ، وجاذبية تستر ذلك الأوان . غير أنه لا يرفع عينيه في امرأة الا مخفوضتين ، واذا خاطب النساء خاطبهن بأدب جم : يا خاله فلانة ، يا جدتي علانة ، يا أم فلان . كذلك يخاطب الرجال برفق شديد كأنهم جميعا أطفال سياسيم . لا يحتد لسانه في أى مناقشة حتى لو كانت تمس أخطر أمور حياته ، لا يحتد الا عند الكلام في السياسة ، اذ هو مغرم بالسياسة كأنها مزاج وكيف يتعاطاه بلذة فائقة . وان جاءت سيرة هتلر أو موسوليني أو النحاس باشا أو سعد زغلول أو غيره دب النشاط في عينيه وارتعش كيانه وتأهب للخوض في أجمل حديث في الدنيا . وهو الى ذلك يعرف القراءة لكنه لا يعرف الكتابة ، يقرأ الجرنان بطلاقة ويمجز عن كتابة جواب . وأزيد من دفتر الشكك لا كتابة عنده ، حيث القلم الكويىا المربوط في الدفتر بدوارة يحرث فوق الورق أخاديد ومنبججات في شكل أرقام وأسماء ، وهى مجرد رموز لا يقرأها سواه . الأغرب من ذلك أنه خطيب سياسى مفوه ، كل نواب الدائرة يسعون

لكسبه ، ثم انه رئيس لجمعية تعاونية شارك في تكوينها -
ضمن جمعيات كثيرة - لكي تعاون الفلاح والعامل • يجتمع
أعضاؤها في مندرته ، يستقبلون أفندية وعمالا من كفر الدوار
والمحلة الكبرى ودسوق ، يخطبون ويتكلمون كلاما كبيرا عن
الوعى العمالى وجهل الفلاح وساعات العمل والاستعمار
والصهيونية • ودائما نظيف الثياب كأنه يغيرها مع صلاة كل
فرض •

أما محمد مصباح فانه من كبار التجار وان كان لا يفتح
دكانا ولا مخزنا ولا يقتنى عمالا ، هو يملك الفلوس فحسب ،
لا ليصرفها بل ليدخرها • أنت فلاح شاطر وسيرتك حسنة
ويلزمك بقرة تدور فى الساقية وتدر لبنا ؟ هو يشتريها لك من
سوق الشين ويتركها عندك لتقوم أنت بالعلف والرعاية ويكون
له نصف ما تدره البقرة من لبن ونصف ما يباع من خلفتها •
أنت رجل صاحب مصاريف ويلزمك فلوس أو لا قدر الله
وقعت فى أزمة مفاجئة ؟ محمد مصباح يقرضك على المحصول •
عند الحصاد يجمع محصولا أكبر من محاصيل الفلاحين ،
يبيعه للتجار وهو فى الأجران • فلما قامت الحرب صار يجمع
المحاصيل فى مكان خفى لبيعها بالكيله والقدح زاعما لدى كل
بيعة أن هذه الكيلة أو هذا القدح هو آخر ما عنده •

هو مكبلظ الوجه أحمره ، غليظ الشفتين ، يوحى منظره بأنه أكل لتوه ديكاً رومياً . وذلك صحيح ، فانه يموت فى الأكل . وقد تعود بيته أن يرسل اليه البرام المعمر حيث يجلس فى أى دار ، فلا يتورع عن تسمير ذراعيه ليأتى على البرام كله فى دقائق . والمعمر دائماً حمام لأن لديه أرباحاً كبيرة كثيرة . وقد تعود أصدقاؤه أن يتقبلوا ذلك بصدر رحب . وكثيراً ما تتطوع أمى بتقديم طبق من اللفت والليمون والباذنجان المخلل مع أن الرجل مفتوح النفس من حاله . ويتطوع واحد منا فى الصباح بتوصيل البرام الى داره ، وقد يرجع بفردتى حمام على سبيل الهدية . فما أن ينتهى هو من الأكل حتى يمسك بالجوزة ليشرب كرسى الدخان فى بطاء شديد ، حيث تنتفخ عروق رقبتة وينزرد وجهه ، ويلمس أى سبب لينفجر ضاحكاً بصوت صاعق رنان كصوت جرس الكنيسة ويصير رأسه كالكرة الملتهبة يتقاذف فوق عنقه التخين . هو كذلك مغرم بالنكتة ، وكل نكتة سياسية همجية قد لا يفهمها السامع ولكنه مع ذلك يضحك ربما من شدة هياقتها . مغرم كذلك بشراء الأشياء بالشروة ، عمره ما اشترى من الشئ شيئاً واحداً : العنب بالقصص وربما بالأقفاص ، والطماطم بالمشنة ، والسماك بالجنية كاملة ودون ميزان شرط أن يغطيها ولا يطيل الفصل حتى لا يراها أحد فينظرها . ومرة صادف فى الطريق

رجلا يبيع القباقيب ، فاشترى منه الكمية كلها . فظل أبى شهورا طويلا يسخر منه ويقترح عليه أن يشارك عليها الفلاحين ، ومن حين لآخر يسأله عن صحة القباقيب ، مع أن الرجل تبرع بها في النهاية لمساجد البلدة لينتفع بها المصلون عند الوضوء .

وأما محمود جميل فانه في الأصل نجار سواقى شاطر ، دقرم ، يفهم في كل شيء ، يجب الابتكارات الجديدة جدا جنوبيا . ما أن يرى آلة جديدة ذات فكرة طريفة حتى يعكف عليها فلا يهدأ له بال حتى يعرف فكرتها ، كيف تدور وكيف تعمل وعلى أى طريقة ركبت ، ثم لا يلبث حتى يفعل مثلها أو شيئا شبيها بها . كان يتفنن في صنع دواليب الملابس للأعيان ، بأشكال زخرفية متقنة يأخذها من بعض المجلات ، يتكر لها مفصلات عملية ومقابض عاجية وكوالين تختفي تماما . كذلك كان متخصصا في صنع الحقائب للمدرسين والتلاميذ ، من الأبلكاش المدهون . وقد اخترع ذات يوم مرجيحة الصناديق ، ولا ندرى أين رآها ، لكننا ذات يوم عيد طلعنا القرافة وتجولنا في السوق المقام في سفحها احتفالا بالعيد ، ففوجئنا بصرح حديدي منصوب في الأرض ، كقاعدة لطارتين كبيرتين مثل ترس الساقية ، وعدد من الصناديق الملونة ترتفع في الهواء لتهبط وتختفي برهة لتعود فترتفع وهكذا . في كل صندوق يجلس طفل أو أكثر يصيح من الغبطة . كل أطفال

البلدة وشبانها وبعض رجالها الهايفين ركبوا مرجحة الصناديق يومها . ثم انها باتت ملصحا رئيسيا في يوم العيد من كل عام .

وهو أول من اشترى ماكينة للتذرية بدلا من المذراة اليدوية ، عبارة عن بضع مناخل فوق بعضها داخل صندوق خشبي ، لها حنك مفتوح على الدوام ينث تراب القشرة ، ومنه نرى المناخل رائحة غادية تحت بعضها في حركات متعاكسة ، ولها فتحة على السطح كالتقادوس يدلق فيها القمح المدروس بترابه ، ولها كذلك مؤخرة منبعجة من الصاج النظيف ذات فتحة كالشرم ينزل منه القمح النظيف خاليا من القشرة ، يستأجرها الفلاحون بالنقود أو بالمحصول ، حتى اغتنى ، ووسع ورشته فعدت كالجرن ، وسافر الى دسوق فتعرف على كبار تجار الأخشاب ، وحول ورشته الى شادر يمتلىء بجميع أنواع الأخشاب من ألواح ومرائن وعروق ، وسواق كاملة بكل معداتها الخشبية والحديدية ، وجميع أنواع الحدايد والكوالين والمسامير والمفصلات والأقفال والدرافيل ، لم يدفع ثمن كل ذلك بالطبع ، انما دفع مبلغا يسيرا جدا للتاجر الكبير ، على أن يدفع الباقي مقسطا تقسيطا مريحا . ما كاد يفعل ذلك حتى قامت الحرب ، وعزت الأشياء ، فأخفى البضائع وصار يبيعها بأعلى الأسعار ، وكل بضعة شهور نسمع أنه اشترى فدانا من فلان الفلاني ، أو اشترى حصانا من علان ابن ترتان . ثم ما يلبث

حتى يبيع ما اشترى ، وسرعان ما ينكشف حانه ويبدو مفلسا
لفترة قد تقصر أو تطول ولكن الفلوس لا بد أن تستأنف جريانها
في يديه من جديد . والجميع يعرف أن الأذيون الذي يمس
جسده على الدوام يمس كذلك تقوده على الدوام . وسواء
كان مفلسا أو في رغد فانه لا يلبس الا كالح الثياب .
وأحيانا يمضى في شوارع البلدة بالقائلة ذات الكم الطويل
وفوقها الصديري ، مع السروال أبو دكة بشرارب ، حاملا
عدة النجارة ، المنشار معلق في كتفه النحيف ، والقادوم
والشاكوش والفارة في يديه .

طويل كالنخلة الفارعة ، مربرب ، مستطيل الرقبة والوجه .
بملاح صلبة صارمة لوحتها الشمس وأحرقت بياضها القديم
وصبغت عينيه الملوطين بظلال كابية . يلبس فوق رأسه المدب
طاقية من الصوف الملون طويلة كالكأس . في مشيته ايقاع
صعود وهبوط معا ، حيث يرتفع صدره مع كتفيه ويديه ليهبط
بين كل خطوة والتي تليها ، كمشية المصارع يدب نحو خصمه
متنمرا متحينا فرصة للاقتضاض . الشعر انكشيف يغطى
أسفل ساقيه كالوبرة . في شفثيه غلظة وشهوانية يئمان عن ثور
هائج شرس مخفى في قاع بعيد جدا من عينيه اللتين ان ركزهما
في امرأة خرت في الحال واعتراها خجل وارتابك . اذا ضحك
مد بوزه وفشخ حنكه بصعوبة ، لتبرز أسنانه الأمامية الكبيرة

مصبوغة بلون الشاى وسواد التدخين الذى لا يقطع لدرجة أنه - فيما يشاع - يصحو من النوم - اذا نام - فى دوعند كل سيجارة ليشرها باخلاص ونهم ، وقيل ان لحظات نومه طرل حياته هى اللحظات الخاطفة التى يغفو فيها بين كل نفس من السيجارة والذى يليه •

زئر نساء كبير • الناس تحيك حوله حكايات لا تنتهى أبدا ، معظمها قد تصبح كذبة من أول اشارة ، لكن الجميع مع ذلك وبرغم ذلك يستلقون الحكايات ويستحسنونها فيحكونها على سبيل التندر والطرافة ، فيصدقها السذج الأغرار ويرددونها باعتبارها قد حدثت بالفعل ، وربما بالغ أحدهم وسرح بخیال الآخرين فيؤكد لهم أنه شاهد عيان ، كان عائدا من الحفل ذات فجرية قمرية فاذا به يرى شبحا عند بحر السبيل •• الخ الخ ، أو أنه كان ذاهبا صلى الفجر فمر من الحارة الفلانية فرأى شبحا يتسلل فى الخفاء خارجا من البيت الفلانى •• الخ الخ • ولقد شهدت ميلاد معظم هذه الحكايات فى مندرتنا فى عمق الليل على ايقاع الجوزة وصوت غليان الشاى فى البراد فوق منقد النار ، وصوت الضحكات الصافية التى تنفلت فجأة مدوية بعد طول همس وودودة غامضة • رغم ذلك فأبى يخشاه بينه وبين نفسه ، لا يؤامنه على دخول دارنا فى غيبته أو غيبة أحد من أبناء عمومته الكثيرين جدا والذين لابد أن تنشق

الأرض عن أحدهم حال قدوم أى ضيف أو زائر يطرق بابنا
أو باب دار من دورنا أيا كانت شخصية الزائر ، اذ لاشئ في
نظرهم يسمى صديق العائلة ، كما أنه لا وكالة عندهم بغير
بواب . ولو ظهرت أمى عفوا ، أو ظهر طيفها من باب الدهليز
فيما هم جالسون فإن ليلتها تكون أسود من شعر رأسها ،
نيت كلنا في نكد وعياط يسبقه ضرب مبرح ، فما بالك لو بلغهم
صوتها في المندرة ضاحكا أو متكلما أو حتى باكيا ، ان صوت
المرأة عورة وانها اذن للكارثة العظمى . ولا تكون العورة عورة
بحق وحقيق الا في حضور الرجال ، وعلى وجه التحديد في
حضور محمود جميل ، الذى أراح الناس أنفسهم في النهاية
وأشاعوا أنه قد خاوته جنية .

المثير لدهشتى أنه أكثر حميمية لأبى دون غيره من
أصدقائه الذين يسهرون معه في المندرة كل ليلة . يكون دائما
آخر من ينصرف قبل وصول الفجر بساعة . ولم أكن أجد لذلك
تفسيرا سوى أنه يجيد القراءة ، وبصره حديد ، يقرأ في ضوء
المصباح نمرة خمسة كما يقرأ في الظهيرة . في حين أن أبى
ضعيف البصر بحكم الطعن في السن وان ظل قوى البدن كثور
وأسعد اللحظات في حياته هى تلك التى يختلسها من بقبية
أصدقائه قبل قدومهم وبعد انصرافهم ، حيث ينظر الى محمود
جميل نظرة ذات معنى : يتبعها بقوله : « مش خنخلص أبو زيد

من الأسر ؟ ! » ، فيمد محمود جميل يده الطويلة السرحة
المغطاة بالشعر وقشف العمل الدائب ، الى طاعة الشباك المجاور ،
ليسحب الجزء الكذا من السيرة الهلالية ويبدأ فى القراءة من
حيث توقفا ليلة أمس حينما وقع أبو زيد الهلالي أسيرا • أبى
وهو لاشك يعرفان هذه السيرة سطرا سطرا ويعرفان أن
أبا زيد سوف يحدث له كذا وكيت بالتفصيل ، ومع ذلك
فلا حد لمتعتها وهما يستقرئان ذلك مثنى وثلاث ورباع دون
ملل • أرضية الشباك كانت حافلة بعنتره وذات الهمة
وسيف بن ذى يزن وحمزة البهلوان وألف ليلة وليلة وروايات
جرجى زيدان عن تاريخ الاسلام ، من عذراء قریش الى شارل
وعبد الرحمن والملوك الشارد وأرمانوسة المصرية وفتاة غسان
و فتاة القيروان ، وكتاب شمس المعارف الكبرى وكتاب تفسير
الأحلام لابن سيرين ، ومصاحف كاملة وأجزاء من مصاحف ،
وتفسير الجلالين وصحيح البخارى • ولقد شاهدهما يقرآن فى
كل ذلك بعدد شعر رأسى من الليالى الطوال •

الوحيد الذى كان يجاريهما فى حب الاستماع بنفس
الحماسة هو الشيخ على بقوش أو الشيخ كعلها كما يسمونه
فى مندرتنا وفى بعض أنحاء البلدة • ذلك أنه أعمى العينين
مغلقة تماما ، عيناه كبؤرتين خزقتهما أصابع مجهولة ، ثم
التأمت جراحهما فانعلقتا وبقيت شفرة الجرح خطا أحمر فى كل

عين • حين يقرأ القرآن يفرد كفه واضعا إبهامه في أذنه ونبصره في إحدى العينين كأنه يضغط على أزرار يخرج على أثرها صوته ، اذ ينتفخ عنقه وهو يحرق ، وتردد ملامحه وتنضغط في بعضها حتى ليكاد يخرج عن الوجه وجه آخر • صوته قبيح جدا الى حد لا يمكن احتماله لبرهة واحدة ، وربما لهذا السبب وحده يتقبله الناس ويستمعون اليه درءا للشعور بالخرج ، بل انهم يغدقون عليه من أوصاف الاستحسان ما قد لا يحظى به أصحاب أجمل الأصوات • يعيش على قراءة الرواتب في البيوت حيث يتنقل من بيت الى بيت ، ليجلس في المكان المعهود فيقرأ سورة أو بعض سورة ، ثم يصدق وينصرف ، في مقابل بعض كيلات من المحاصيل الزراعية عند الحصاد ، ناهيك عن أيام الخميس والجمعة والأعياد ، اذ يطلع القرافة لقراءة القرآن على أرواح الموتى ويعود محملا بأجولة من العيش والقرص والتمر والخروب ، مع بعض قروش •

يمشي بجنبه ، جنب الحائط ، متحسسا الأرض بعكازه الأعوج • كل السكك والشوارع مرسومة في دماغه خطوة خطوة ، يعرف جيدا - وبحنكة - متى يحود فيحود ، ومتى يستقيم فيستقيم ومتى سيصادف صخرة أو رحاية ثابتة في الأرض أو مصطبة أو معجنة طوب في الطريق ، فيتفادها بكل

دقة ، فى حين ربما سقط فيها المبصرون • يسكن فى حارة ضيقة متعرجة تبعد عن دارنا بشوارع كثيرة متداخلة متفرعة • مع ذلك يحرص على المجئ الى مندرتنا كل ليلة مهما كان البرد قارسا ، وحتى فى عز اشتداد المطر ، حيث تصبح بلدتنا بحرا متعدد الشوارع والحارات من الطين السائل والروبة الزرقاء • كنا نفاجأ به يطرُق الباب طرقات تنافس صوت الرياح الصرصر العاتية التى تعصف فى الخلاء بأحمال القش والحطب فوق أسطح الدور ، صوت كحته المميزة يختلط بصوت الطرق فنعرفه فنفتح له على الفور • واذ يفتح الباب تعقد الدهشة السنة الجميع ، اذ نرى أن العوص لم يلحقه بأكثر مما لحق المبصرين ، مجرد طين فى حذائه الميرى ذى الرقبة والرباط ، الذى اشتراه من مخلفات الجيش ، فلا يكون عليه أكثر من أن يخلعه ويسنده على عتبة المندرة من الخارج ويدلف داخلا يسبقه صوت السلام عليكم ، ثم يأخذ سمته الى الركن الذى اعتاد الجلوس فيه • فان طالت الدقائق الزمنية وافتقد صوت أحد من أعضاء القعدة الليلية الدائمة الدافئة سأل عنه فى الحال • فان قيل له ان المطر قد منعه فانه يرفض التصديق ويخلق له عذرا آخر قد يكون السبب فى منعه ، وربما تطوع بالذهاب لسجبه •

وكانت القعدة تضم ضربا آخر هو الشيخ زيدان زيدان
الحاصل على شهادة العالمية من الأزهر الشريف ، ويسمونه في
بلدتنا بالقاضي ، لأنه كان يحكم في مسائل الزواج والطلاق
حتى لا يكلف الناس مشقة الذهاب الى المحكمة في البندر ،
اذ ما يكاد الخلاف ينشب بين رجل وزوجه ، أو بين خاطب
ود وصهره ، حتى ترتفع الأصوات صائحة : « يينا ع الشيخ
زيدان القاضي ! نعرف رأى الشرع ! » ، وفي هياج وثرثرة
من جانبهم ، وصبر وطول بال من جانبه ، يتمكن من معرفة كل
صغيرة وكبيرة في الموضوع بل يتمكن من معرفة الأسباب
الحقيقية للخلاف وهي في العادة تكون مخفية وراء أسباب
أخرى تبدو قوية وداعية للخلاف بالفعل ، وحينئذ ينطق بالحكم
الصحيح المناسب ، فلا يجرؤ على معارضته أحد ، ولا يستطيع
التشكيك في ذمته ، لأنه في العادة لا يتقاضى أجرا على ذلك
ولا يقبل حتى كلمة شكر ، بل انه قد يحكم لصالح أحد
الطرفين ثم ينهال عليه لوما وتقريبا وتأنيا ، فهو في الواقع غير
محتاج للأجر ، ويعيش من ريع ثلاثة أفدنة ورثها عن أبيه ويفلحها
أولاد عمه .

وجوده كان ضروريا في القعدة ، لأنه بمثابة القاموس
السياسي والتاريخي والديني . ان غاب عن لسانهم اسم زعيم

فعل كذا ، فانه يسعفهم به في الحال مقرونا بيوم الفعل وتاريخه .
وان غمضت عليهم مسألة دينية حول الصلاة أو الصوم أو الحج
أو الحلال والحرام فانه يفتيهم في الحال . بلسان الشيخ
المراغى والشيخ بخيت والشيخ الخضر حسين . فان لم يقتنع
القوم فابن تيمية أو الامام الشافعى أو على بن أبى طالب . هو
صاحب ذاكرة تبدو لى أحيانا كأنها صندوق سحرى ملئ بمئات
المبصرين من عمال يمدونه في الحال بمعلومات لا نهاية لها ،
حتى انه كثيرا ما ينسيهم الكتب ويستقل بالحديث ربما ضل
الليل ، في سليمان الحلبي وكيف قتل الجنرال كليبر ، عن الشيخ
الدرديرى وكيف تحدى الأمراء المماليك وهزمهم ، عن الخيول
الفرنسية التى دهست سجاجيد الصلاة في صحن الأزهر ،
عن عمر مكرم ، عن المغاربة والأفارقة والهنود والشوام من
مجاورى الأزهر أصحاب الأروقة . أما ان تطرق الحديث الى
أحمد عرابى وثورة ١٩١٩ وسعد زغلول ورفاقه فان أبى سرعان
ما يصادره في الحال ، مدافعا عن أرضه التى يخبرها جيدا ، ثم
يتملك دفة الحديث فلا يجد من يراجعه فى شئ .

الشيخ زيدان زيدان لم يكن فى صلابة الشيخ بقوش
كعبلها ولا جرأته ، اذ يكفى أن يسمع من يقول : الدنيا ناويه
تمطر ، لكى يمتنع عن الخروج من البيت أو ينهض فجأة
يطلب من يسحبه الى أول الشارع العمومى . - شارع داير

الناحية - وفي معظم الليالي المطرة كان الشيخ بقوش يصر على الذهاب الى دار الشيخ زيدان زيدان ليسجبه ويجيء به الى مندرتنا لولا أن الشيخ زيدان لم يكن يطاوعه .



كل هؤلاء لديهم منادر يستقبلون فيها الضيوف من أقارب أو أجنب ، وبهمهم وضع تراييزة أنيقة ثمينة في وسط المندرة ، وعلى وجه التحديد تراييزتنا . كلهم لهذا - يؤكد أبى باستمرار - طامعون في التراييزة لكي يزنوا بها منادرهم . وهم ليسوا أفضل منا ، ولا أعرق أصلا . صحيح أننا لا نستخدم هذه التراييزة الآن بل نخفيها تحت المتروكات ، ولكنها في النهاية ملك لنا نستطيع ابرازها وقتما نشاء . ومن يدرى ؟ لعل الأمور تنقلب فجأة لصالحنا من جديد كما هي منقلبة الآن لصالحهم . كان أبى يكاد ينطق بهذا المعنى بكل حذافيره ، مع تحريف بسيط مهذب ، اذ كان يقول لهم كلما جاءوا بسيرة التخلص من التراييزة :

- « يا اخوانا هو معقول الحالة حفضل كده ؟ أكيد ربنا حيكرمنا ونفسنا تنفتح للأبهة وتبقى نعرضها في المندرة مع الكراسى اللى تناسبها » !

ولم يكن يغيظه - ويغضني أيضا - سوى هزة رءوسهم
في تسليم مبالغ فيه قائلين : « طبعاً طبعاً ! أمال ! » ، كأنهم
يقولون : « ابقى تعالى قابلنى لو حصل ! » ، بلهجة تدل
على أن ذلك مستحيل . غير أن أبى لم يكن يظهر غيظه أبدا ،
انما كان اذا جاءت سيرة الحرب راح يصب جام غضبه على
الحرب وسينها السوداء وكيف أنها قلبت موازين الدنيا
فجعلت عاليها واطيها وجعلت النذل يتحكم في ابن الأصول
والكلب يملك مصير السبع ، ثم يعرج بالحديث الى الوزارة
وخيتها وحزب الوفد وتقاعسه ورائحة المماينة البادية في
سلوكه واستجابته لفزل الاستعمار ، ويشير الى أننا لو بقينا
على هذه الحال سنة أخرى فلا بد أن تأكل الناس بعضها
ولا بد للمركوب أن يقلب راكبه على الأرض أو تنهاوى
به قواه .

حينئذ يرمقه عبد الفتاح الزيات بنظرة هادئة . وفي رصانة
باردة يقول كأنه يقرر حقيقة دستورية :

— « آه ! اذن فقد جعلناك رئيسا للوزراء يا عبد الودود
أفندى ! فماذا أنت فاعل ؟ هه ! أرني الآن ماذا ستفعل ؟ أنت
الآن رئيسا لوزراء مصر ! والحالة كما ترى ! العالم يأكل في
بعضه ، ومصر غارقة في الوحل والعبودية والديون والجهل

والفقر والمرض ! والمتكئين فيها طائفة من أصحاب الأطيان والأرصدة يستقوون علينا بالانجليز في مقابل أن يكونوا خدما للانجليز وعونا لهم علينا بالحماية الأجنبية ! فماذا أنت فاعل لنا يا حضرة صاحب المعالي ؟ ! » •

وكان أبى قد تأهب بالفعل لاعتلاء كرسى الوزارة ، واعتراه حماس مفاجيء اعتدل في جلسته عدة مرات ، وجعل ينصت لعبد الفتاح الزيات في استعجال كأنه يستمع الى بقية المرسوم القاضى بتعيينه • ولكن يبدو أنه وجد المهمة صعبة جدا بل مستحيلة • ولحظتها كان بجواره طرطور من الورق المقوى على شكل طرطور شكوكو اشتراه أحدنا في العيد الفائت وانمحت زخارفه الورقية الملونة وبقي مجرد قرطاس سميك رأى أبى أن يحتفظ به لكى نستخدمه كقمع نقرغ فيه الجاز أو الزيت من وعاء الى وعاء • لحظة ذاك اكتشف أبى وظيفة جديدة له ، فاستخدمه كنفير ، وأمسكه قائلا لمن حوله :

— « تعرفوا حاعمل ايه بعد ما بقيت رئيس وزارة ؟ ! » •

قالوا جميعا فى شغف حقيقى :

— « تعمل ايه ؟ ! » •

وضع النفير على شفقيه قائلا :

— « كنت ألم الشعب كله في ميدان عابدين وأهتف :
تحيا الوزارة الزعلوكية ! قواوا ورايا : تحيا الوزارة
الزعلوكية ! » •

ثم أراح النفير وصاح في الموجودين :

— « ما تردوا ورايا : تحيا الوزارة الزعلوكية ! » •

فلم يرد أحد • فاذا بأبى يرمى النفير في وجوههم صائحا
في غضب حقيقى :

— « على الطلاق بالتلاتة اتوا بتكرهونى ! يلا قوموا
روحوا ! أنا ما أعاشرش ناس بتكرهنى وتكره لى الخير !
يلا اتفضلوا مع السلامة !! » •

لحظتها فتشت فى وجه أبى عن ظل للمزاح فلم أجد ،
لم أجد الا غضبا عميقا احمرت له عيناه وامتلأتا بالحزن
والألم ، والجميع يتفجرون ضحكا عميقا تنهمر له الدموع من
المساقى ، فاذا أبى قد ركس على ركبتيه مشوحا كأنه يذب
حشرة :

— « كل واحد يقوم يقهقه فى داره ! احنا مش فاتحينها
مضحكة هنا ! يلا ! » •

فشوح محمد مصباح فى وجهه قائلا :

— « على الطلاق ما احنا قايمين ! هى الوزارة بالدراع
واللايه ؟ ! » •

وقال محمود جميل :

— « أما دى تنكتب فى الجرايد بصحيح ! قدر يا أخى
اتنا لقيناك ما تصلحش لوزارة ! نسيك ولا نرفدك ؟ احنا
دلوقت ما نوافقش على تعيينك أصلا ! » •

وفى جدية بالغة قال الشيخ كعلها كأنه يخطب على المنبر
فى كافة المسلمين :

— « مصيبتنا يا اخوانا أننا لا ندقق فى اختيار من
يحكمنا ! يضربنا بالحكام بالنعال صبح مساء فلا تفكر فى
محاكمتهم أو حتى نعمل على اسقاطهم ! فمن باب أولى يجب أن
يكون لنا رأى فى اختيارهم قبل اختيارهم !! » •

وبتلقائية شديدة — أصله على نياته — قال رمضان ابن
عمتى وهو يرحل القوالح المشتعلة فوق حجر الدخان بتأن :

— « أى والله صدقت يا عم الشيخ على ! » •

فسلقه أبى بنظرة أشد لسعا من القوالح المشتعلة ، وقال
فى انكسار خاطر :

— « حتى أنت يا رمضان ؟ والله عال ! هزلت على آخر الزمن ! والله انكم جميعا نماردة تستأهلون ما يجرى لكم ! » .

واعتدل في جلسته جاذبا الجوزة من يد رمضان بغيظ دفين ، وراح يشفط الأنفاس على مهل كأنه يطفىء نار التوتر في صدره ، وظهر على وجهه كأنه اكتشف خيانة الأصدقاء له بعد طول عشرة واخلاص .

ليتها انتهت السهرة على غير ما يرام . اذ انصرفوا وراء بعضهم في هدوء وتكتم ، حتى محمود جميل مدد ساقيه وترك قدميه تدوران كحدوة المغناطيس تحت الكنبه لاجتذاب بلغته الحمراء الكالحة من بين الكراكيب ، حتى اذا ما استقرت كل قدم في فردتها تمطع فطقطقت كل مفاصله ، ونهض ملقيا السلام فيما هو يمضى غير منتظر أى رد . فرد أبى من بين أسنانه . وبقي الشيخ كعبلها وحده فترة لا بأس بها ، متنحيا بوجهه المشدود كجلد الطلبة وعينيه المخزقتين المعلقتين . أغلب الظن أنه كان يريد بسكته تقديم شيء من الاعتذار عما يكون قد أساء لأبى من حديثه الذى لم يكن يقصد به سوى المزاح . لكنه لم يقل شيئا وظل قائما في قعدته كالصنم ، وضوء المصباح المعلق في السقف يعكس ظل رأسه ورقبته وكتفيه على الحائط المجاور كشاهد المقبرة . في حين تمدد أبى على الكنبه يتبها

النوم ويتنحج بين لحظة وأخرى مجاملة للشيخ كعلها كأنه
يجدد التحية بالنحجة ، الى أن أخرج الشيخ كعلها ساعته من
جيب الصدري ففتحها وتحسس أرقامها بأطراف أصابعه ثم
قال : « ياه ! المشى وجب ! » ، وأنزل ساقيه عن الكنبه فنزلت
قدمه في قلب الحذاء مباشرة ، ثم سحب عصاه ومضى يترنح
كبندول الساعة يمنة ويسرة في اتجاه الباب .



العجيب أن العلاقة توترت بعد ذلك ، وكف معظمهم عن
المجيء فيما عدا الشيخ زيدان زيدان وابن عمتي ، حيث يجلسون
في كثير من الصمت ، لا يتحدثون في السياسة أبدا ، الا من
قبيل التعليقات السريعة العابرة . ثم اختفى حديث السياسة
تقريبا وحل محله الحديث في مرضنا العضال ، أنا وأخي ، حيث
كان الهزال يدب في أوصالنا على مهل ، حتى صرنا جلدا على
عظم ، مع انتفاخ كبير في البطن بدأ يظهر بصورة مقلقة كأننا
حوامل في الشهر التاسع . وراح الشيخ زيدان زيدان القاضي
يفتى في أصل مرضنا مقترحا ألوانا من العلاج ، ويقرأ
علينا - من دماغه - نصوصا من كتب الطب والحكمة ، وأقوالا
من ماثورات المدعو أبو قراط والمدعو أبو بكر الرازي
والمدعو ابن سينا . حيثذ كنت أمن في الانصات اليه بكل

حواسى المنتبهة برغم الهزال والخواء ، فكان يدهشنى أنه يصف بعض الأوجاع التى ألقاها فى البطن والدماع والكتفين والظهر فكأننى حدثته عنها من قبل مع أنتى لم أكن قادرا فى الأصل على التحدث .

وكانت أمى هى الأخرى تنصت اليه وقد انتفخ وجهها وتشوش شعرها من فرط الالتباه والاستعداد لالتقاط كل كلمة قد يخفت بها صوته ، فيما هى جالسة بارشدة على الأرض خلف الباب الفاصل بين المندرة والخزنة ، ويظهر شبحها من حين لحين فى تلصص اذ تقترب بأذنيها ، فأراها من موقعى على الكنبه المواجهة فى جلستى الأزلية وبجوارى أخى الصغير ، لاه عما حوله تماما ، مع أنتى أسبق منه فى المرض . وكنت أعرف أن أمى التى لا تعرف القراءة ولا الكتابة وليس فى طوقها فهم حرف واحد من كلام الشيخ زيدان المعتقد ، تحاول مع ذلك فهم كلامه بالفهلوة لكى تبادر بتنفيذ ما تفهمه من نصائحه أو على الأقل تعرف حقيقة أمر مرضنا هذا الذى حارت فى فهمه ، أو حتى تفهم الفرق بين الأسماء التى يرسلها فى الحديث فلا تعرف ان كانت أسماء عطارة تدخل فى الوصفة أم أنها أسماء ناس اخترعوها . أما أبى فكان يستمع الى كلام الشيخ زيدان القاضى بكثير من عدم حماس الذى سمع هذا الكلام من قبل وقرأه وتأكد من عدم جدوى الأخذ والرد فيه .

لم تستفد أُمى من كلام الشيخ زيدان القاضى أى شىء .
واذ أحست أن كلامه جد خطير . انما استفادت من كلمة عابرة
قالها الشيخ على بقوش كعلها الذى عاود الجيء ، اذ قال
انه كان يعرف شخصا فى عزبة الطوال مرض ابنه بنس المرض
الذى عندنا ، وكان غنيا من الأعيان ، فلف به على حكماء البندر
وصرف عليه الجلد والسقط بغير جدوى ، فرأى الرجل فى
المنام الهاما يوجه نظره الى بيوت أولياء الله الصالحين لعلهم
يتوسطون لدى الله فى رفع البلاء عن ولده ، فما أصبح الصباح
حتى صحب ولده ولف به على جميع الأضرحة واستوسطهم الى
الله ، فلم تمض أيام حتى تماثل الولد للشفاء .

وهكذا قررت أُمى أن تفعل نفس الشىء ، فنادت الشيخ
كعلها فى السر ، وحدثته من وراء ضلفة الباب ، فوصف لها
ما ينبغى علينا أن نفعله بالضبط . وفى الصباح كانت أُمى قد
بيتت على حمارتين من حمير أبناء عمومتى ، وبيتت على ولدين ،
وبعد صلاة الفجر لفت أُمى كل واحد منا فى بطانية ، وأركبتنا
كل واحد على حمار ، يسنده ولد قوى ، وركبت هى خلف
أخى . بدأنا بأولياء بلدتنا وهم أربعة : سيدى سليمان العجمى
وسيدى هارون وسيدى مطرف بن عبد الله وسيدى على
أبو دبوس . نطرق باب الضريح فيرد علينا خادم الضريح من
دار مجاورة . تظاب أُمى مفتاح الضريح لتضع نذرا فى

الصندوق • يجرى الخادم فيفتح ، يفل يتلكأ حتى يراها قد
فكت عقدة في عصابة رأسها وانتزعت منه عشرين خردة - مليمان
ونصف - ووضعتهما في فتحة الصندوق • ثم تطلب من الخادم
حلة ماء ، فيجيء بها • فتدلقها على باب الضريح فتتنظنها جيدا
حتى تصير رخامتها بيضاء • ثم تأمرنى أنا وأخى بأن نتحنى
على رخامة العتبة ، التى يدوس فوقها الناس بأقدامهم ، ونلصقها
بلساننا بقعة بقعة من أولها الى آخرها • هكذا نصحبها الشيخ
كعبلها • وقد فعلنا ، ورطوبة الرخامة الخشنة بطعم التراب
والغن ظلت ملتصقة بلسانى طول النهار من ضريح الى ضريح •
وبعد يومين قمنا بجولة أخرى فى بلدة مجاورة • وبعدها يومين
قمنا بالسفر الى دسوق فاحسنا عتبة ضريح الدسوقى •
وعدنا آخر النهار والغيثان ينفض أمعائى كلها كل برصة
فلا ينقذنى منه سوى الاستغراق فى غيربة التعب ، فبمجرد أن
أفيق يكون أول شئ أحس به هو العتب الذى انطبع فوق
لسانى •



مكثنا بعدها شهورا طويلة ننتظر معجزة الشفاء ، والمرض
لا يزداد الا تمكنا ، وقد خلف لحس العتب فى لسانى بصمة
محفورة لا تريد أن تتمحى ، أحاول دائما ازالها بحك لسانى
فى سقف حلقى وأسنانى دون جدوى ، وطعم التراب والغن

يملاً خياشيمي • ولقد بات منظرنا جميعاً عجباً أى عجب : أنا وأخى متكوران على الكنبه لا تقوى على الحركة أو الكلام ، نشرد فى فراغ المندرة بعيون صفراء ذابله ، وعلى الباب تبرش أُمى واضعة يدها على خدها غارقة فى الحزن والشroud ، والدموع تسح من عينيها بلا انقطاع ، وهى تتمخط وتمسح الدموع فى ذيل جلبابها الأسود الكالـح ، فى حين تربح أبى شاردا ييسبس بشفتيه أغلب الظن أنه يختم صلاة طويلة ختاماً لا ينتهى أبداً ، يقطعه بين الحين والحين بتنهيده عميقة يتبعها بقوله : لا اله الا الله اللهم لا حول ولا قوة الا بالله • صرنا مجموعة من المتهمين بعد أن كنا اثنين فقط ، نجلس كلنا فى انتظار الحكم باعدامنا •

أُمى لم تكن لتفقد ثقتها فى أولياء الله بسهولة ، لكنها حينما صرحت بهواجسها للشيخ بقوش كعلبها ، نبهها الى أن الأمر لابد أن يكون فيه ثمة خطأ ارتكبناه دون أن ندرى • فأنبرت أُمى تحكى له - بالتفصيل - ما فعلناه ، ولا تنسى أن تذكر أنها عند الولي الفلانى كانت تنوى وضع قرش كامل فى صندوق النذور لكنها لم تجد معها سوى تعريفه واحلة فوضعتة على أن تعود فى يوم ما وتضع بقية القرش ، فلما جاءت عند ذكر القول بأنها كنست العتب وغسلته قبل أن نلحسه انتفض قائلاً :

– « بس هي دي الغلطة الكبيرة ! ازاي تغسلي عتبة مطهرة ، لازم تتلحس على وضعها ! والا فايه الفائدة يا ست هانم ؟ الولي لما يشوفك غسلتي عتبه يتغاظ منك طبعاً ! اتنى لازم تصلحي الغلطة وتخلي العيال يلحسوا العتب من غير ما تغسله !! عشان الولي ما ينجرحش شعوره !! » •

وهكذا بات علينا أن نقوم بالعملية كلها من أول وجديد ، بأن نلحس العتب وهي على قذارتها ، بآثار الأقدام عليها • كانت عملية مرعبة ، فوجدت في نفسي قوة على الصراخ ، لكنهم حللوني قسراً فحاولت أن أضع فمي على العتبة موهما بأنني ألحس ، ولكن أمي كانت واقفة لي ولأخي بالمرصاد ، تريد أن ترى منظر العتبة وقد خرجت من تحت لساني نظيفة كالفل • ولقد زعمت بعد العتبة الأولى أنني قد تماثلت للشفاء ، وبعد العتبة الثانية أعلنت أنني سأستأنف الذهاب الى المدرسة من غد •

رحبوا جميعاً بهذه الفكرة • ففي الصباح ارتديت ملابسى وأنا أترنح وأنتقل بصعوبة • حملت مخلاتي التي هجرتها طويلاً بكتبها التي لم أعد أعرف فيها شيئاً • تكفلت أختي الكبرى بتوصيلي الى المدرسة ، فقطعنا الطريق إليها في أكثر من نصف ساعة مع أنها لا تبعد عن دارنا بأكثر من خمس

دقائق • وحين أتى ناظر المدرسة اشماز من منطرى وتأفف ، واحتج بأن مقعدى قد احتله آخر وأنتى قد تخلت عن الفصل ، وموعد الامتحان على الأبواب ، فخير لى أن أستريح فى الدار حتى الشفاء ، لأستأنف الدراسة فى العام المقبل • فعدنا الى الدار ، وطوال الطريق لم أكف عن البكاء الصامت •

حين اقتربنا من دارنا جابهنا صراخ ملتان وهيجان يتجمع أمام باب دارنا ، فما كدنا نخترق الزحام وندخل حتى فوجئنا بأمى قد صبغت وجهها بالنيلة من طين البرك ، وراحت تلطم خديها ، وتأخذ من تراب الأرض وتضع فوق رأسها ، وتنتحب ، ونساء كثيرات يحاولن اثناءها عن ذلك دون جدوى • ورجال يجعرون ويتكلمون ويصيحون فى آن واحد • كانت جثة أختى ممدودة على الكنبه كالعصا ملفوفة بالملاءة ، وأبى متفرص بجوارها مسند رأسه على ركبتيه مندمجا فى بكاء مكتوم حارق • أفرغنى المنظر ، فاندفعت أبكى وقد تخلت أختى عنى متلهية بمنظر أمها ، فصرت أتخبط بين الأقدام فى الزحام تخفنى العبرات وتنفض عن صدرى بعض ما تراكم فوقه من وساخة العتب •

الى أن تهاويت ولم أعد أعى شيئا أى شىء ، واذا أفقت بعد دهر طويل وجدتنى ممددا على الكنبه فى دارنا ، ولون

السواد منتشر في كل الأرجاء ، حتى وجوه الضيوف كافة قد
أسودت وكثرت وعراها كثير من الحزن والسأم ، وكثرت
البسمة والحوقة وغرقت الدار كلها في القرآن الكريم يتلوه
واحد بعد آخر . فان فرغ الجميع تولى أبي القراءة في الليل
حتى مطلع الفجر .

وفي ذات يوم ميزت بين الضيوف رجلا غريبا ، فهمت أنه
تاجر نحاس من البندر ، يزور بلدتنا يوم السوق من كل
أسبوع ، ليلف الشوارع والحواري حاملا جوالا على كتفه
معلقا في عامود ميزان برمانة وجنيز ، لايني يرفع عقيرته
بالصياح مناديا : « نحاس قديم للبيع ، نحاس قديم
للبيع » . كان يساوم أمي على بيع الطشت النحاس ،
ويحلف لها بأغلظ الايمان أنه أكرمها في السعر اكراما لخاطر
المريض - يعني أنا - وتحلف له أمي أن الطشت ثقيل ونحاسه
نادر وأنه الطشت الذي دخلت به على أبي يوم عرسها . فيقول
لها : انه اذن لتقديم . فتقول له : انه اذن لعزير وغال وما بعته
الا للشديد القوى . فيقول لها ان هذه الأمور لا دخل لها في
البيع والشراء وأنه يشتري النحاس القديم ويبيعه أيضا على
أنه قديم حتى ولو كان جديدا . وحين انصرف من دارنا بطشت
الفضيل كانت أمي تصر طرف منديل رأسها على بضعة برايز

يتخللها أنصاف فرنكات كثيرة ، وكانت تحمد الله قائلة انها
من غد ستسافر بى الى بندر دسوق لتعرضنى على الحكيم
الشهير أليير فهمى . وجعلت تداعب شعرى وتمسح عرقى باكية
مبتسمة معا تقول اننى سأنفرج على البندر .



ذهبنا الى بندر دسوق ، دخلنا دارا قديمة ، صعدنا سلما
متأكلا يسبح فى الظلام والرطوبة ، حتى دخلنا العيادة فأرقدنى
الحكيم ذو النظارة الذهبية والشعر المفلوق اللامع والكرش
الضخم والخدود الحمراء ، والسماة المعلقة فى أذنيه . فوق
عارضة خشبية بيضاء عليها مخدة . ثم رفع ثيابه ، وصار
يتحسس بطنى وضلوعى بأصابع طرية موجعة ، ويأمرنى باسماء
أن أتنفس بقوة ، وينقل السماة بين أماكن متعددة من جسدى .
وينصت ، ثم غطانى واستدار كالمأكنة ، وفتح الحقيبة
المنبسطة على ترايزة صغيرة ، فأخرج منها دفترا صار يكتب فيه
بسرعة . وأمى واقفة أمامه تنتظر أن يبلغها نبأ الشفاء فى الحال .
وعلى مقربة من باب الحجرة وقف بعض أبناء عمومتى فى خجل
وخشية يتابعون ما يجرى . نزع الحكيم الورقة وصار يشير
لأمى بالقلم على بعض السطور ويرشدها الى أن هذا بعد
الأكل وهذا قبله ، وهذا للحقن فى العضل وذاك سفوف على

ريق النوم • ثم تركها واتجه الى باب الحجرة ناظرا في ردهة
الانتظار صائحا : اللى بعده • أوى لا تزال واقفة غارقة في
الحيرة والذهول والألم ، لكنها حين رأت المريض الآخر قد
وقف بجوار العارضة الخشبية ينتظر نزولى ليصعد مكانى
تقدمت منى وحملتنى على صدرها خارجة •

كان أبى فى انتظارنا على مقهى تحت العيادة اذ أنه لا يقوى
على صعود السلم • وكان يبدو عليه أنه يعرف كل ما جرى فى
العيادة بحذافيره ، وأنه غير مقتنع به • فما أن رأنا حتى مد يده
طالباً « الروشته » • ثم فردها وبحلق فيها مع ثقته أنه لن
يستطيع أن يفك منها حرفا واحدا من حروفها الافرنجية • ثم
انه طواها فى سأم ومضى بنا فى نفس الشارع • توقف أمام
دكان يلعلط بأضواء المعروضات ، ملئ بالفقارين الزجاجية
المحتشدة بالعب والزجاجات والبرطمانات الأنيقة ، وعلى باب
داخلى فى المواجهة رسم جمجمة ، ولافتة مكتوب عليها :
اجزاخانة الشفاء •

استقبلنا أفندى شاب يلبس هو الآخر قطارة طبية ،
لكنه رفيع ، متوسط القامة غليظ الشفتين رقيق الصوت ،
يقف خلف بنك زجاجى • قدم له أبى الورقة المسماة بالروشته ،
وشرع هو يستخرج بعض العب من بعض الفقارين • فعاجله
أبى قائلا :

— « من فضلك والله يا دكتور قبل ما تتعب ! أحب أعرف
الدوا حيتكلف كام ؟ ! » •

فحدجه بشيء من التأفف ، وترك ما في يده قائلا :
— « وماله ! » •

ثم أمسك بالقلم الكوييا المربوط في بكرة من الورق
مكتوب عليه اجزاخانة الشفاء ، وقلب ورقة الروشة وصار
يكتب على ظهرها أرقاما ، جمعها في النهاية قائلا :

— « تلاته جنيه وستين قرش ! » •

فصاحت جوقة كبيرة مكونة من أبى وأمى وأبناء عمومى
صيحة استهوال عظيمة :

— « يا نهار أسود !! تلاته جنيه وستين قرش ؟ ! » •

وقال أبى مشيرا الى جسدى المكوم فوق صدر أمى :

« دانا اتجوزت أمه بتلاته جنيه بس ! » •

فضحك الشاب قائلا :

— « خلى عنك يا حاج ! » •

وقالت أمى وهى تلهث من حملها كأنها تعرف ، أنها تلعب
بمورقة خاسرة :

— « ما تقدرش يا خويه تكرمنا في البيعة دي ؟ الهى ربنا ما يغلب لك وليه ! الآهى ربنا ما يوريك ! داحنا ناس غلابة وعلى قد حالنا ! والولد يا قلب أمه حيخلص بين أيدينا !! » •

وصمت الجميع ناظرين الى الطبيب الشاب كأنهم يترقبون وقع هذه الكلمات عليه • غير أنه وسع ابتسامته ودهنها بلون الحرج الأصفر قائلا :

— « مش بايدي واهه يا حاجة ! دي أسعار الحكومة محدداها ! وأنا موظف هنا ! وواهه لو كنت أقدر كنت اديكم ييلاش ! لكن ربنا يكرمنا جميعا ! » •

استدار أبى ليخرج مسرعا ، أغلب الظن ليهرب قبل أن يرى البائع دموعه ، بينما ظلت أمى واقفة في مكانها لا تريم ، كأنها لم تسمع شيئا ، كأنها تتعشم أن يراجع البائع نفسه • وبالفعل حدث شيء كهذا ، اذ يبدو أن الطبيب الشاب قد أشفق عليها ، فاذا هو يتبادل النظر مع رجل ضخم الجثة كان يجلس خلف مكتب على مقربة ، ثم تناول برطمانا كبيرا ، أفرغ منه مجنوعة أقراص صغيرة من الكنين الأصفر الذى صرت أكرهه كره العمى ، وضعها في كيس ورقي صغير ، وأطبقه ، وأعطاه للأمى قائلا :

— « تقدرى تدى له قرص بعد الأكل ثلاث مرات كل يوم ! لحد ربنا ما يفرجها ! » •

أحسنت بصدمة أمى وخيبة أملها وعدم ثقتها فى هذه الأقراص • مع ذلك ابتسمت وتناولت الكيس قائلة فى نبرة مرتعشة كذبذة الكهرباء فى أعصاب العروق :

— « روح الهى ما تقف وقتى ولا تحتار حيرتى ! الهى ربنا ما يوقعك فى ضيقة ! ولا يذللك لمخلوق !! » •

وكنت أحس أن أمى تقصد العكس تماما ، وكان صوتها ملتاغا ورنانا يأخذ طريقه الى السماء مباشرة • وظل صوتها يكنس الشارع بما لم أفهمه حتى وصلنا الى محطة القطار ، وهى تعدلنى على صدرها كل برهة ، وقدمائى يتخبطان فوق فخذيها ويعرقلانها فى كل خطوة ولا تقبل مع ذلك أن يحملنى عنها أحد ، وتقول لى :

— « المحطة اهه يا حبيبي ! مش حتفرج على القطر ؟ » •

وارضاء لها فحسب طلبت أن أمشى ، فتركتنى • وكان أبى قد سبقنا الى شباك التذاكر فقطع لنا تذاكر وقطع لى نصفًا ، فلامته أمى على ذلك بحجة أننى صغير ومريض • فقال لها ان ذلك أفضل من أن يطوقنا الكسارى بضعف الثمن • صعدنا السلم الذى نهبط منه على رصيف الركوب • جلسنا على

دكة خشبية خضراء وسط صخب وضجيج مبهج ، وأمي لا تكف
عن التحدث مع من حولها من سيدات ، وفي كل دقيقة تعيد
حكاية أمرى وأمر أخى المرحوم من طقق لسلامو عليكم ،
وتتلقى الدعاء لى بالشفاء ، وترد قائلة :

— « احنا واتى ياختى ! ربنا ما يوريكى ولا يصهد
قلب حد أبدا ! » •

وفى هذه المسافة وحدها أهرقت من الدمع ما يصنع أجرا
حتى تمنيت الشفاء اكراما لخطرها قبل أن تفقد عينيها •



تكررت زيارة تاجر النحاس لدارنا عدة مرات ، حتى لم
يعد فى دارنا شيئا يمكن أن يباع • ومع ذلك لم تتمكن من
صرف الروشته كاملة • الى أن ألقنا الله بمجىء ستى « فله » ،
أم أمى ، التى تزوجت فى البندر بعد موت جدى ، أب أمى •
هى امرأة جميلة ، أجمل من أمى بكثير ، فطول عمرها تعيش فى
البندر ، وتستحم على الدوام ، بعكس أمى التى يعلوها الصدا
باستمرار ، وتتهكها الهموم • ستى لم تنجب سوى بنتين
تزوجتا فى سن مبكرة ، نبيت ستى مدة بلا زوج ، فخشيت على
نفسها من الفتنة فتزوجت رجلا يقال انه تاجر كبير ، قسيونجى

معه فلوس على الدوام ، ويأكل اللحم والأرز كل يوم ،
ويأكل الفاكهة التي توصف عندنا للمرضى فحسب من ذوى
اليسار ، ويابس كل يوم جلباباً نظيفاً غير جلباب الأمس .
أما ستي « فلة » فانها طويلة القامة نحيفة القوام واضحة
الأفئدة لا تعترف بسنين العمر ، ولهذا فان زوجها يعشقها
ويتمنى رضاها ، ولا يؤخر لها طلباً ، أى أن مرواحى معها إن
يتسبب فى ضيقه بل على العكس سرحب بى كل الترحيب شأن
العاشق الذى يرحب بمن يحمل رائحة الأحباب . هكذا قالت
للأبى بكل وضوح وهى تبسم عن سن ذهبية ، حينما راجعها
فى أمر سفرى معها وبقائى عندها عدة أيام كما طلبت هى .



ذهبت مع ستي « فلة » الى بندر مطوبس ، حيث كان
زوجها المعلم « حميده الجارحي » فى انتظارنا على رصيف
المحطة ، ليحمل عناقبة الزيارة التى حملتها ستي من بلدتها ،
ففى أرز وبيض وسمن وجبن قديم وبعض فطير مشلتت وملوخية
فاشقة . وفى الواقع فان ستي « فلة » هى التى اشترت هذه
الأشياء من حر مالها ، لكن توهم زوجها أن ابنتها - أمى - هى
التي حملتها هذه الزيارة من دارها .

رجل ضخمة الجثة كشجرة الجميز ، تخين الكتفين ،
مكبلط الوجه غليظ الملامح ، لكن ملامحه طفلية الى حد كبير .
إذا ابتسم نبتت له غمازتان في صدغيه ، وانفجرت شفتاه عن
أسنان كلها من الفضة ، مصبوعة بلون الدخان والشاي .
صوته أغلظ من جسمه ، لكنه منطلق بغير التواء كأنه الهواء
النقي . ما أن رأيته حتى حملني وربت على ظهري في عطف
وحنان قائلا :

— « ماله الولد ده صحته مدعبله كده ليه ؟ ! يا ستار
يا رب !! » •

وقالت ستي فلة :

— « عاوزين نوديه المستشفى بكره ! » •

قال على الفور :

— « ايوه بس أنا مش حافضى الأسبوع ده ! » •

قالت ستي :

— « أنا اللي حاروح بيه ! » •

قال :

— « بالشفا ان شاء الله ! » •

ونادى حملا على كفه رقم نحاسى ويرتدى جلبابا أزرق
وضع القفة على كفه ، وتقدمنا فصعدنا السلم وهبطنا الى
شوارع البلد المثلثة بالعربات الكارو وعربات الحنطور التى
تخب على الأرض وتطلق الأجراس . كان المساء قد هبط
فامتلات الشوارع بأضواء الفوانيس المعلقة فوق عواميد
حليقة وعلى أصداع البيوت العالية ذات الشرفات الخشبية
والمشريات وفوق المآذن والقباب ، ورائحة أم الفلال
الساخنة تنتشر مختلطة برائحة مازوت القطارات وأدخنة
السيارات التى تعوى بزمامير كالجعير الخشن .

أبهجنى المنظر حتى نسيت وجع البطن والصداع . توقفنا
أمام بيت قديم متهاك فى أعماق حارة سد ضيقة . دخلنا بابا
ينفتح على دهليز مستطيل تطل عليه مجموعة أبواب لقاعات ،
وثمة نساء يجلسن أمام الأبواب يفسلن الثياب فى طشوت ،
واحداهن وازعة أوزة تحت فخذها الممدد العارى وراحت
تزغطها بأصابع كأصابع الكفتة ، وأخرى جالسة تخطط شرابات
بالية . صعدنا سلما ضيقا حزونيا ، لنصل الى بسطة قادتنا
الى ردهة أخرى ، مشينا فيها قليلا ، ثم توقفنا أمام باب بضلفتين
مغلق بقفل كبير كالح . أخرج زوج ستى مفتاحا مربوطا فى
كتينة ، ثم فتح القفل ودفع الباب فانفتح . أزاح القفة ثم دفعها

فدخلت • دخلنا في ظلام دامس • مدت ستي يدها على رف صغير محندق في أعلى الجدار ، ورفعت مسمار شريط المصباح نمره خمسة • وأشعل زوجها عود كبريت ، على ضوءه رفع زجاجة المصباح وأشعل الشريط فارتفع الهباب فوضع فوقه الزجاجة وضبطه لينتشر الضوء الأصفر ويغمر الحجرة • • هناك سرير بعمدان سوداء فوقها عساكر صفراء ، وله ناموسية مفرودة وموروبة الباب كالغرفة السرية • بجوار السرير دولاب للملابس بصلفتين • وفيما بينه وبين السرير وضعت كنبه منجدة ولها مساند •

خلع زوج ستي جلبابه الصوفى وطربوشه وارتدى جلبابا منزليا رقيقا مقلما ، وطاقية من نفس قماشه ، ثم جلس فوق الكنبه بجوارى قائلا لى :

— « أهلا وسهلا شرفت ! » •

فلم أرد ، بل نكست رأسى في خجل • وقالت ستي :

— « قول له كترخيرك يا ولد يا حمار ! » •

فلم أرد ، فربت على ظهري قائلا :

— « ربنا يشفيك ان شاء الله ! » •

تقرفصت ستى ودخلت تحت السرير ، فسمعت كركبة ،
وخرجت بعد برهة حاملة وابور الجاز الريموس ، وحلة
وطاسة . أعطت الوابور نفسا ثم أشعلته ، وفتحت القفة فأخرجت
البطة المذبوحة ووضعتها فى الحلة وراحت تجهز العشاء .
أما زوجها فقد تربح بجوارى على الكنبه وراح يلف السجائر
بعد أن يفرك على دخانها أوراقا خضراء جافة عرفت من مندرتنا
أن اسمها البانجو ، ويجىء من السودان .

بعد ساعات طويلة تعشنا . كان زوج ستى يطوح نسائر
اللحم فى فمه بسرعة فائقة ويغمزنى كل حين بنسييره ولكن
الطعام لم يكن له أى طعم فى فمى . غسل يديه فى مكانه على
الأرض بجوار الطبلية ، وشرب الشاى ثلاثة أدوار ، ودخن
عشرات اللفائف ، وقام فأخرج من الدولاب بطانية من بطاطين
الجيش وقال لى :

— « ستنام على هذه الكنبه ! يلا ! » .

ومددنى ، وطرح البطانية فوقى وقال لستى :

— « يلا يا مره ! » .

فقامت ستى فأزاحت الأوعية تحت السرير ، وخفضت
شريط المصباح فأحكمت خيمة الليل علينا ، ثم لحقت بزوجها

فوق السرير ، وفكت عقدة الناموسية فانفلقت تماما . بعد دقائق رحت في النوم ، لكنني تيقظت بعد فترة على صوت هزهة ووشوشة وزيق خشب يصطك في خشب ، ففتحت عيني ، فرأيت الناموسية تتماوج والسرير يهتز بقوة ، وصوت ستي يتأوه وكأنها تبكي وتنهت تحت ضغط شديد يثقل صدرها . فخيل الى أن الرجل يضربها بعنف وأتني لا بد أن أكون السبب ، فاذا بي أصبح من تحت البطانية :

— « ستي ! يا ستي ! » .

فكفت الأصوات كلها في الحال ، وخيم على الحجرة صمت مريب ، فحاولت النوم فلم أستطع ، الأكلان راح يدب في جميع أنحاء جسدي كأن براغيث الدنيا كلها تهاجمني فلا أملك لها دفعا . صعدت شخيرا استجلب به النوم ، فاذا بالأصوات تعود من جديد ، تبدأ خافقة أول الأمر ثم تشتد وتشتد حتى خيل الى أن مذبحة تجري خلف الناموسية فاذا بي أصبح من جديد :

— « ستي .. يا ستي ! » .

وكررت ندائي عدة مرات ، فاذا بصوتها يجيء من خلال نوم مصطنع ، ونبرة غيظ دفين :

— « عايز ايه يا ولد ؟ ! » .

قلت :

— « عابز أروح الكنيف ! » •

سمعت تأثأة وحركة احتجاج وغيظ • فجأة وجدتها تهبط
عن السرير تلف جسدها بجلباب مفتوح كالعباءة ، رفعت شريط
المصباح وحملته في يدها قائلة بغيظ دفين :

— « يلا قوم ! » •

فقمّت ، وخرجت وراءها ، فمشينا على ضوء المصباح
في الردهة حتى آخرها • دخلنا بابا تتصاعد منه رائحة التبن
والظلام الدامس • قالت ستي وهي تقرب المصباح من الأرض
لتكشف لى عن فتحة الكنيف قائلة : « اقعد ! » • فجاهدت
حتى تمكنت من التوازن فوق الملاقى • ورغم أننى لم أكن
راغبا في التبرز فأننى ما ان جلست حتى تبرزت بالفعل ، وستى
واقعة بالمصباح على الباب تصيح بى كل دقيقة : « يلا يا واد
اخلص ! » ، فقمّت رافعا سروالى تاركا جلبابى يهبط الى
قدمى • ومشيت خلف ستي الى الحجرة ، حيث مددتنى على
الكنبة من جديد وأحكمت لفى بالبطانية وصعدت هى الى
السرير • وبعد دقائق صعدت شخيرة ، فبعد دقائق عادت
الأصوات المريبة ، وسمعت زوج ستي يهمس لها « كنت مرتاحة

جبت لى حاحه ! مش حينفع الكلام ده ا « وتود ستى : « يومين
تلاته وحىروح ا « •

ما صدقت ان طلع النهار فقممت جالسا ، وقام زوج ستى ،
فتناول افطاره ، وسحب من تحت السرير خرجا كبيرا متخفا
ييفضائع من أصناف الخردوات ، حملة على كفه وتوكل على
الله • وارتدت ستى ثيابها ، ولقت نفسها بالملاءة السوداء ،
ولبست « الشكرين » الأسود فى قدميها ، وألبستنى ثوبى
النظيف ، وانطلقت بى الى مستشفى البندر الكائنة خارج البلدة
بين الفيضان • قطعنا تذكرة من الشباك بقرشين ، وتلطنا فى
حوش المستشفى فترة تزيد عن ساعة زمن ، نودى على بعدها ،
فاتنفضت ستى مهرولة تسحبني من يدي فأحاول اللحاق بها
وبطنى تتدحرج أمامى كالقربة •

قدمونى الى طبيب كالح الوجه مكشر الملامح دائم التأفف ،
فعل بى نفس ما فعله ألبير فهمى فى دسوق ، ثم نحانى
وكتب ورقة صغيرة أرفقها بالتذكرة الكبيرة الخضراء بعد أن
كتب على الأخيرة شيئا سريعا ، أعطاها لستى • فسحبتنى وذهبتا
الى شباك آخر فى بناية أخرى بعيدة • ثم قفلنا عائدتين نحمل
زجاجة خل مليئة بمزيج الحديد ، وبعض أقراص صفراء ،
وأخرى بيضاء • وفى الطريق تذكرت ستى أن الطبيب قد أوصى

بالامتناع عن قائمة طويلة من الطعام لم أسمع بها من قبل ،
وعن مشروبات عمرى ما سمعت بها ، ولا أظن أن ستي قد فهمت
منها شيئاً وان ظلت تتابعه قائلة : حاضريا ييه ! حاضريا ييه ! ..

تكرر الصخب الليلي خلف الناموسية ، وتكررت صيحاتي
بطلب التصيير ، حتى ضاقت بى ستي « فلة » أشد الضيق
فما صدقت أن انتهى الأسبوع ونقد الدواء وذهبت بى الى
الاستشارة ، حتى بادرت فى اليوم التالى ، فألبستنى ثيابى
النظيفة ، وغمرتنى بيريزة فضية ، وسلمتنى الى زوجها ، الذى
اصطحبنى الى محطة القطار فقطع لى تذكرة دفع ثمنها من
محفظته الكبيرة التى تعج بالقروش الفضية ، ووصف لى كيف
أغير القطار فى محطة دسوق ، وأوصانى بتفتيح العين والاتباه
للمحطات والا سار بى القطار الى ما لا نهاية وتكون البهدة ،
ووصف لى كذلك كيف أركب من دسوق لأنزل فى محطة
البكاتوش بعد ثلاثة محطات ، وفى البكاتوش لابد أنتى سأجد
ناسا من بلدتنا معهم ركائب فأركب معهم الى بلدتنا مسافة
سته كيلو مترات •

وصلت الى دارنا قرب الظهر ، وكان التعب قد هدنى ، مع
أن رجلا من بلدتنا صادفنى على المحطة فأركبنى خلفه على

ظهر حماره ، فكانت بطنى المنتفخة تحك فى ظهره طول الطريق
فتولنى وتضايقه •

دخلت دارنا فرأيت ضوء الشارع يفرش المندرة قادما من
الخزنة الخلفية • ارتيمت فى صدر أُمى واندفعت فى البكاء
فصارت هى الأخرى تبكى بكاء مرا • حكيت لها كل ما جرى ،
فاستمعت اليه بمزيد من البكاء • ولم يكن أبى موجودا ،
فسألتها عنه ، فقالت انه ذهب يبحث عن سيد جودة البناء ليرمم
لنا جدار الخزنة فتسللت من حضنها الى الخزنة ، فهالنى
ما رأيت • كان الجدار المجاور للتراييزة قد انهار فوقها بجزء
كبير من السقف ، فغاصت أقدام التراييزة فى الأرض فتشم
سطحها فهبط بما فوقه من أحمال على ما تحته من مخزونات ،
وعرق من الخشب منكسر وغائص فى جوف الأحمال والأتربة ،
وقضيب من حديد السقف منطرح فوقه وطرفه الأخير لايزال
معلقا فى أعلى الجدار •

وقفت أمام ذلك المنظر تأكلنى الحسرة • وجاءت أُمى
فوقت بجانبى تبكى وتصف لى كيف انهار الجدار بسقفه
فجأة ، وكيف أن أبى قد هزمه الحادث وقطع قلبه أكثر من حزنه
على موت أخى ، ليس لوقوع الجدار بالطبع بل حزنا على
التراييزة التى لم يرض يبيعها لعلاجكما ، والتى كان يزمها

معزته لماضيه وماضى عائلته ، والتي لم تكن لتذوب على مر الزمن لولا أنه - كما يقول - الحسد وقر الناس عليها ، لقد استخسروها فينا ونحن أبناء عز قديم ، فجاءوا بأجلها مثلما جىء بأجل أخى المسكين . وصارت تحمد الله ان الجدار وقع في النهار حيث لم يكن أحد ينام تحته .

فجأة دخل أبى ومعه سيد جودة البناء وبعض رجال . فلم ينتبه أبى الى ، بل راح يشرح للبناء كيف يمكن معالجة الجدار . وقد راح سيد يلف ويعاين ، ويقول ان مياه الكنيف المجاور للخزنة هي التي خلخلت الجدار ، اذ أن خزان الكنيف داخل تحته مباشرة ، ولا بد من كسحه أولا قبل الفتح والبناء . ويا حبذا لو ردم هذا الخزان وتم فحت خزان آخر في مكان بعيد . كان أبى يستمع اليه والهم يكاد يقتله . ثم ان سيد أمر في الحال برفع الأتربة ، فانبرى رجاله وبعض أبناء عمومتى بالقنوس والكريكات والغلقان يرفعون القضيب الحديدي والأتربة ، فامتلات الدار كلها بالغبار - والدخان .

استمروا ساعات طويلة على ضوء المصابيح التي استعرقاها من أقاربنا . وكان أبناء عمومتى يشتغلون بهمة كبيرة حتى ينتهوا من تجهيز الوضع للبناء ، اذ أنهم في الصباح وراءهم شغل في حقولهم . وأبى كان ملهوا على الانتهاء من رفع البوكام

ليطمئن على الترابيزة ، فما ان بدأ سطحها يظهر ، ويتمكن الرجال من نزع أرجلها من الأرض حتى اندفع يجرى نحوها يعاينها ، فاذا هي أربع قطع ، واذا العفن والسوس قد رتما في أركانها التحتانية ، واذا الأرض من تحتها مليئة بالسحالي والثعابين والعقارب والفئران والقروش الصدئة وأشياء غريبة لا حصر لها . انشغل الرجال في تصيد الحشرات والزواحف وقتلها قبل أن تجد لنفسها مأوى آخر داخل الدار . وانشغل أبى في مراقبة الأتربة والكراكيب التى كانت تحت الترابيزة ، وراح يوصى بوضعها في كومة أمام الدار حتى نأتى في الصباح بمنخل ونخلها ليظهر ما قد يكون فيها من أشياء كثيرة وقعت ذات يوم تحت الترابيزة واختفت .

بعد صلاة العشاء بزمان طويل جلس أبى مسنداً رأسه بين كفيه يفكر في هذه المصيبة التى لا يملك من تكاليفها مليماً واحداً . وكان سيد جودة البناء يعرف هذا جيداً ، فاذا به يفاجئ أبى قائلاً :

— « صلى ع النبى يا عم الحاج زعلوك ! أنا عارف انك معذور اليومين دول ! بس أنا عندى حل يريحك ! » .

رفع أبى وجهه متنفساً كأنه أنقذ من الفرق ، قال :

— « خير يا سيد ؟ قول ! » .

قال سيد :

— « أرجع لك الجدار والسقف زى ما كان ! وأخذ الترابيزة دى أجرتى ! وأنا ونصيبي ! حاصلها واحطها فى دارى ! ما تنساش انها حكتلفنى تصليح وجايز ما تنفesh !! » •

حدجه أبى طويلا فى شرود صامت ، انه يعرف أن سيد جودة البناء ولد شاطر ، فهو بناء ونجار ومقاول وحداد وفى يديه سبع صنایع ، ولسوف يتمكن من تصليح الترابيزة بلحم ألواح سطحها واعادة تسميرها فى الأرجل ، وربما أعادها كما كانت • ظل أبى يفكر طويلا ، الى أن استعجله سيد قائلا وهو يقف مستعدا للانصراف :

— « واللا بلاش ! أنا آخذ أجرتى صاحبة أحسن ! أنا حتى عندى ترابيزة كويسه والمندرة مليانه غفش ! » •

فقال له أبى :

— « على كل حال أنا موافق ! اتكل على الله ! ربنا يملأها لك بركة ! » •

فصاح سيد فى رجاله :

— « شيلوها يا رجاله روحوها للدار ! » •

فرفعها الرجال ومضوا ، فاذا هي تبدو من باطنها الداخلى
جديدة ناصعة رغم السوس فى الأركان • كاد أبى يصرخ
صائحا ان اتركوها لكنه حول وجهه عنها • وحين اختفى بها
الرجال وضع يديه على وجهه وانفجر فى بكاء شديد حارق •
وكافت هذه أول مرة أرى فيها أبى يبكى كالنساء ، فانزوت
مع أمى واخوتى فى ركن قصى ورحنا نبكى لبكائه حتى مطلع
التجر • فما كاد ضوء النهار يىص من فوق الجدران والنخيل
البعيد حتى رأينا عبر الباب الموارب أشباحا تتسلل فى الخفاء ،
لصبيان ونساء ورجال جاءوا من أماكن بعيدة ، وانكبوا فوق
كوم الأتربة أمام دارنا وراحوا ينكشونه بحثا عن الأشياء التى
كانوا يسمعون منذ وقت بعيد أنها وقعت تحت تراييزتنا •
ولسنا ندرى كيف بلغهم نبأ سقوط التراييزة بعد هذا العمر
الطويل • وكان أبى قد استسلم لسنة من النوم ، فخرجت أمى
حاملة بلاص الحمام المملوء بماء تن ، وصارت تقذف بمائه
الأشباح لاعنة صارخة ، فاندفعوا يجرون كسرب من العصافير
المدعورة •



ثم ان الأيام قد مرت ، وارتفع الجدار من جديد دون أن
ينتقل خزان الكيف من مكانه ، ولكن الخزة اتسعت وصارت

أرضها نظيفة • الا أننا مع ذلك نقلنا مكان نومنا الى المنجرة
نفسها في الصيف ، وفي الشتاء نتقل الى قاعة في الداخل
كالعادة •

وكان موعد ابتداء الدراسة قد صار على الأبواب ،
وكنت قد بدأت أضيق بالقعدة فوق الكنية ، وأجرؤ على المشي
في الخلاء بعض خطوات ، لاستريح على احدى المصاطب في
الشارع العمومي ، لكن بطني المنتفخة كانت تثقل خطواتي ،
فأقل عائدا الى مصطبتنا أمام دارنا •

و ذات يوم كنت جالسا على هذه المصطبة مع شوثة ابن
عمي ، الذي كان يروح المدرسة معي وقد أصبح يسلبقني
بسنة • كانت أمي تغريه بقطعة حلوى وحفنة ترمس لكي يجلس
معى وينقل لى أخبار ما تعلموه في الفصل في غيتي ، حتى
يشغلني عن الوجع ، وفي نفس الوقت يجدد المدرسة في
دماغي •• وإذا بامرأة غجرية عجوز تمر حاملة سفطا على رأسها
تنادى :

— « أضرب الودع والرمل واشو •• و •• ف ا » •

فنادتها أمي لتشوف بختها ، وهي في الواقع تريد أن
تعرف من هذه المرأة ما سوف يحدث لها من كوارث مدخرة ،

وهذه الأحداث تتعلق بى أنا . انضطت المرأة جالسة في الحال ،
وأخرجت حفنة رمل وقوقعة وبعض أوراق الكتشينة وطلبت
اسم أمى واسم أمها .

فأجابتها أمى . وشرعت العجوز تقلب في الرمل ، فاقتربت
أنا منها لكى أرى ماذا تفعل وماذا تقول .

حدقت المرأة في وجهى ومصصت شفتيها في أسف
وقالت :

— « يا حبة عينى ! الولد ده عيان بالطحال !! » .

قالت أمى في سرعة ولهفة :

— « بتقولى ايه يا اختى ؟ ! » .

قالت المرأة :

— « العارف هو الله ! لكن طحال هذا الولد متنفخ منذ

وقت طويل ! يكاد والعياذ بالله يتفجر !! » .

فبكت أمى على الفور قائلة :

— « دخنا ييه على الحكما ! » .

قالت العجزة في ثقة مذهلة :

— « شفاؤه على الله وعلى ! » .

قالت أمى :

— « يبقى لك حلاوة كبيرة قوى ! قوى ! »

قالت العجربة :

« ارمى يياضك ! »

فرمت أمى لها بقرش صاغ كامل ، وحفنة أرز ، ويضتين
وثلاثة أرغفة .

قالت المرأة :

— « شوفى يا بنت اخوى ! تجيبى قزازه خل ! وتجيبي
حقة خيرة ! تحطى الخيرة فى فنجال مليون خل ! وتحطى
الفنجال بالخل والخيرة فوق سطح الدار يسمع التلات أدانات :
المغرب والعشا والفجر ! وتخلى المحروس ده يشرب فنجال
الخل بالخميرة على ريق النوم البصبح ! تلات تيام ورا بعض
أول كل شهر عربى ! لمدة تلات شهور والباقي على الله ! وفى
الشهر التالت حافوت عليكى عشان آخذ الحلاوة ! » .

قالت هذا فى ثقة شديدة ، ثم نهضت حاملة سفظها ومضت
تنادى : أضرب الودع واشوف البخت واشو .. و .. و .. ف .

لم تكن أمى واثقة من كلام العجربة ، لكنها قالت : مش
حنخسر حاجة ، وظلت تحسب لقدم أول الشهر بفارغ الصبر

حتى اذا جاء اليوم الأول نفذت ما قالته العجربة بكل دقة ،
فاولتني الفنجان المرطب بالندى ، وقطعة حلوى ، ثم قسرتني
على تجرعه وألقتني قطعة الحلوى وراءه في الحال .

في اليوم الثالث من الشهر الأول شربت الفنجان وحدي
بغير مدافعة . وفي نهاية الشهر كانت بطني قد هبطت قليلا
وزال عنها بعض الانتفاخ . وفي اليوم الأول من الشهر الثاني
كنت أنا الذي يملأ الفنجان ويضعه فوق السطح ، وأقوم مبكرا
لأدلقه في جوفى سواء توفرت قطعة الحلوى أم لم تتوفر . وفي
نهاية الشهر الثاني كنت قد تمكنت من الذهاب الى المدرسة
وحدي وقد زال انتفاخ بطني تماما . وفي الشهر الثالث كانت
أمرى تبحث عني فتجدني ألعب الكرة الشراب في الجرن
كالعفريت .

واصطلح أبي مع صحابه فاستأنفوا السهر في مندرتنا ،
حيث يتكلمون في الثورة التي قامت فجأة ، وعن الملك فاروق
الذي أزيح عن عرشه ، وعن محمد نجيب الذي أعلن الجمهورية
وترأسها . وحين كانت الذكريات تجرهم الى الحديث عن
الترايزة الشهيرة كان أبي يتسم قائلا : الملك فاروق نفسه
انزاح عن عرشه ! سبحان من له الدوام .

« تمّت »

صدر من هذه السلسلة :

- | | | | |
|----|----------------------|-------------|-------------------------|
| ١ | فتحى غانم | (قصص) | ● الرجل المناسب |
| ٢ | عبد الرحمن فهمى | (قصص) | ● دعوى رجل تالاه |
| ٣ | أبو العاطى أبو النجا | (قصص) | ● الجميع يريحون الجائزة |
| ٤ | بهاء طاهر | (قصص) | ● بالأمس طمعت بك |
| ٥ | شكرى عياد | (قصص) | ● رباعيات |
| ٦ | عبد الغفار مكاوى | (مسرحيات) | ● من قتل الطفل |
| ٧ | جمال الفيضاني | (قصص) | ● منتصف ليل الغربة |
| ٨ | محمد الخزنجي | (أفلام) | ● رثق السكين |
| ٩ | فاروق خورشيد | (قصص) | ● وعلى الأرض السلام |
| ١٠ | عبد الحكيم قاسم | (رواية) | ● الأشواق والآسى |
| ١١ | جميل عطية إبراهيم | (رواية) | ● والبحر ليس بملآن |
| ١٢ | سحر توفيق | (قصص) | ● ان تنحدر الشمس |
| ١٣ | سعد مكاوى | (رواية) | ● لا تسقنى وحدى |
| ١٤ | شكرى عياد | (قصص) | ● كهف الأخيار |
| ١٥ | انوار الخراط | (قصص) | ● محطة السكة الحديد |
| ١٦ | محمد إبراهيم أبو سنة | (م شعرية) | ● حصار القلعة |
| ١٧ | يعقوب حقي | (قصص) | ● سارق الكحل |

- ١٨ ● أربعة فصول شتاء (قصص) محفوظ عبد الرحمن
- ١٩ ● أنا الملك جئت (قصص) بهاء طاهر
- ٢٠ ● تاريخ حياة صنم (قصص) عبد الرحمن فهمي
- ٢١ ● الوداع : تاج من الشب (قصص) هبده جبر
- ٢٢ ● النجوم العالية (أقاصيص) محمود الورداني
- ٢٣ ● قلوب خالية (رواية) عبد الرحمن الشرفاوى
- ٢٤ ● الشجرة والمصافير (قصص) ابراهيم عبد المجيد
- ٢٥ ● عشقان يا عبايا (قصص) سليمان فياض
- ٢٦ ● طرف من خير الاغرة (رواية) عبد الحكيم قاسم
- ٢٧ ● ظم القرنفل (قصص) جار النبي الطو
- ٢٨ ● السحر الاسود (رواية) شفيق مقلد
- ٢٩ ● تساق الجدار الالمس (رواية) حنى عبد الفضيل
- ٣٠ ● احتضار قلب مجوز (قصص) محمد النسي قنديل
- ٣١ ● رحلة الليل (قصص) عبد الله خريت
- ٣٢ ● حبات التفتالين (رواية) عالية ممدوح
- ٣٣ ● ارضي لا تثبت الزهور (مسرحية) محمود دياب
- ٣٤ ● الخوف (قصص) عبد الفتاح الجمل
- ٣٥ ● ما اجملنا (مسرحيتان) محفوظ عبد الرحمن
- ٣٦ ● لم يعد الضحك ممكنا (قصص) يوسف القعيد
- ٣٧ ● جبال السام (قصص) فاروق خورشيد
- ٣٨ ● الحنان الصيفي (قصص) احمد الشيخ

٢٩	ابراهيم اصلان	(قصص)	يوسف والرداء
٤٠	يحيى عبد الله	(مسرحية)	مسألة لبني
٤١	يوسف أبو ربة	(قصص)	عكس الريح
٤٢	محمد جبريل	(قصص)	همل
٤٣	نعمان عائسور	(مسرحية)	غاريت الجبابة
٤٤	عائد خصباة	(قصص)	الطائر والنهر
٤٥	هلاء الديب	(قصص)	زهر الليمون
٤٦	امين ريان	(قصص)	الطواحين
٤٧	سامي فريد	(رواية)	رائحة البحر
٤٨	عاطف النمرى	(مسرحية)	حفرة صاحب الدولة
٤٩	خيري شلبي	(قصص)	اسباب للكي بالنار
٥٠	بدر الديب	(قصص شعرى)	السين والظلم
٥١	عبد الحكيم لاسم	(رواية)	ايام الانسان السبعة
٥٢	محمد زغراف	(قصص)	الملاك الأبيض
٥٣	محمد البساطي	(قصص)	هذا ما كان
٥٤	جبرا ابراهيم جبرا	(رواية)	الفرف الاخرى
٥٥	طلعت فهمي	(قصص)	اغنية حب حزينة
٥٦	دبيع الصيروت	(قصص)	انكسار الحروف
٥٧	هد الوهاب الاسواني	(رواية)	اخبار الدراويش
٥٨	فتحي عبد اللطاح	(قصص)	النيل والذهب
٥٩	فهاد شريف	(رواية)	الشه

- ٦٠ الفيوم ومنابت الشجر (رواية) عبد العزيز مشرى
- ٦١ الصخرة والطوف (مسرحيات) فؤاد التكرلى
- ٦٢ نورسان ابيضان (قصص) نعيم عطية
- ٦٣ ستر العودة (قصص) سعيد الكفراوى
- ٦٤ الوجه الآخر للقمر (قصص) محمد سليمان
- ٦٥ سفر (قصص) محمد الخزنجى
- ٦٦ رجال من الرف العالى (قصص) سليمان الشطى
- ٦٧ رايث النخل (قصص) رضوان عاشور
- ٦٨ ليلة حب مجنونة (قصص) ليلى المثمان
- ٦٩ المستحيل والقيمة (تجربة فى الديالكتيك) بدر الديب
- ٧٠ التميم المائم (مسرحية) توفيق الحكيم
- ٧١ شمس بيضاء (قصص) محمد عبد السلام الممرى
- ٧٢ ديوان الحقائق (قصص) عبد الحكيم قاسم
- ٧٣ شتاء داخلى (قصص) احمد زظول الشيطى
- ٧٤ حكاية شارفا (رواية) وجيه الشربتى
- ٧٥ الامان صفر (قصص) فهد المتيق
- ٧٦ منعنى النهر (قصص) محمد البساطى
- ٧٧ العشق اوله القرى (قصص) ابراهيم فهمى
- ٧٨ الملال النوالد (قصص) ابراهيم عبد الحيد
- ٧٩ اجنحة الحصان (قصص) هالة البدرى

- وش الفجر (قصص) يوسف ابو ربه ٨٠
- حكي القرايا وحكي السرايا (مسرحية) منصور عدوان ٨١
- بستان الازبكية (قصص) محمد عبد السلام العمري ٨٢
- من دفتر العشق والغربة (قصص) جمال الفيضاني ٨٣
- البحر الرمادي (قصص) احمد الشيخ ٨٤

الأعداد القادمة :

- لحس القتب (رواية) خيري شلبي
- احاديث جنسية (قصص) جميل عطيه ابراهيم
- شدو البابل والكبرياء (قصص) فؤاد قنديل
- الزائر (مسرحية) احمد الحوتى
- ساعات الكبرياء (قصص) ادوار الخراط
- تلك الاشياء : (قصص) سامي بريد
- احتمالات (قصص) محمود جندارى
- رجل في القلعة (مسرحية) محمد ابو العلا السلاموني
- الكرز (قصص) ليلى الشربيني
- سالومي (مسرحية) محمد سلاموى
- غزو الارانب (قصص) نبيل عبد الحميد
- مجرى الميون (قصص) سعيد الكفراوى
- الكابوس (مسرحية) لينين الرملى
- ام الشهور (قصص) حسام فخر

الأعداد الممتازة القادمة :

- الملبون في الأرض (رواية) د. طه حسين
- فترة الذى كفر (رواية) د. مصطفى مشرفة
- خيوط المنكبوت (رواية) ابراهيم عبد القادر المازنى
- ابراهيم الثانى (رواية) ابراهيم عبد القادر المازنى
- نائب عزرائيل (رواية) يوسف السباعى
- فساد الامكنة (رواية) صبرى موسى
- قصص مختارة (قصص) يوسف ادريس
- الجبل (رواية) فتحى لمانم
- قصص مختارة (قصص) يوسف الشارونى
- الخية الرياح الأربع (دراما شعرية) على محمود طه
- بحيرة المساء (قصص) ابراهيم اصلان

تطلب كتب هذه السلسلة من :

- باعة الصحف
- مكاتب الهيئة
- معارض الكتاب بداخل مصر والخارج
- المعرض الدائم للكتاب
- مكاتب الهيئة المتنقلة بالاحياء والاقاليم

رقم الايداع ١٠٧٥٠/١٩٩٣

IS.B.N. 977 — 01 — 3597 — 6 ⁶ الترقيم الدولي

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

في بساطة وتلقائية ماكرتين يسكب خيرى شلبى حكايته في هذه الرواية القصيرة كأنها تندفق في دفعة واحدة من فوهة كبيرة حاملة كل ما وجدته مياها في طريقها من الأشياء : البيت الذى انهار نحره القديم ووقف متحاملاً باطلاً وبقياءه ؛ أو صاحب البيت الصبور المتماسك بحلمه الصعب في استعادة العز ؛ والولدان المريضان تاكلهما العلة وتحاصرهما الخرافة الجاهلة والفقر وقلة الحيلة ؛ والرجال اصحاب الاب بحكايات حياة كل منهم ومشاغله وشهوته واحزانه ومعارفه وانتصاراته وهزائمه ونكاته ومخاوفه ، والام الخادمة الزوجة المريضة الداعية تتحين فرصة أو وسيلة لهزيمة الحزن والمرض والفاقة .. بالدعاء أو بـ « لحس عتب اضرحه المشايخ أو بكيمياء الشعب وميدلته القديمة التى يزيد فيها حجم « العلم » عن حجم « الخرافة » فتنتقذ للمستقبل املاً . والحكاية ايضاً تحمل في تدفق مياها التاريخ والسياسة والجنس والدين والعالم والطبقات والاحزاب : كيف يحبس خيرى شلبى كل هذا في صفحاته القليلة وكيف ينسق هذا كله في تلقائية ماهرة وببساطة من اعتاد « يعلم بالامثال » وأن يعيد إلى الحياة الأشياء والاحداث محن بالكلمات وأن يضع « العامى » في اللحظة أو في المكان لا يغنى بدلاً منه معجم الفصحى كله : في حكاية خيرى شلبى تبصر العيون وتتذوق الالسنه ما تجسده الكلمات ، دون تفقد سحر البيان ودون أن تفعل لا التلقائية ، ولا السد

736
2811
994



0534315